
Война, тебя не забыть никогда...  
  

 

        Мы не видели войны, но знаем о ней, и 

поэтому должны помнить, “какой ценой 

завоевано счастье”. Ее нельзя вычеркнуть 

из воспоминаний тех, кому довелось 

сражаться, кто пережил все тяготы и 

горести этого периода в нашей истории. 

Бессмертен подвиг всех, кто боролся и 

победил фашизм. 

        В своем сочинении я бы хотела 

рассказать о своей прабабушке, Титовой 

Вере Михайловне. Она поделилась 

воспоминаниями о трудных годах жизни до 

войны и во время тяжелых испытаний. 

       Родилась она в 1932 году в 

Горьковской области в селе Красном Теплостанцкого района (ныне 

Сеченского). Семья была большая, девять детей: четыре сестры и два брата 

выжили, а трое детей умерло в раннем детстве. 

Засуха и голод заставили почти все село переехать на Урал. Поселились 

на хуторе Вялково Увельского района. Младший брат Саша родился уже 

здесь в 1940 году. 

Тятя (так называли все отца) и мама начали строительство дома из 

самана: в яме мешали навоз, глину, песок и из этого формировали что-то 

наподобие шлакоблоков. Крышу крыли камышом. Дом до конца построить 

не удалось. Работу прервала война.  

Поначалу жили в большом амбаре при конторе три семьи, приехавшие 

из Горьковской области. Бабушка вспоминает тетю Нюру, жившую в этой 

конторе: «Тетя Нюра была очень добрая, брала всех нас к себе, обогревала, 

поила теплой водой, молоком. В конторе была печка и полати, где можно 

было спать». 

«Потом распахали два огорода и все засадили картошкой. Кроме 



картошки есть почти было нечего, да и картошки всегда не хватало. А весной 

шли на колхозные поля, собирали оставшуюся с осени мерзлую картошку. Из 

неё пекли «олябушки» (так все называли оладьи). Ходили по полю, собирали 

колоски, толкли их в ступке, веяли на ветру, варили баланду. Когда сильно 

хотелось есть, мы с ребятишками шли на озеро и ели у камышей белые 

корешки. Рвали лебеду, обваривали её кипятком, чтобы она была помягче и 

тоже из неё делали «олябушки». Так мы жили во время войны», - впоминет 

бабушка. 

В 1942 году пришла повестка, в течение суток нужно было собраться на 

фронт. Из деревни отправили пять человек. Провожали почти всей деревней. 

Жены с детьми шли за телегами и все кричали: «Тятя, бей врага сильнее! Бей 

фашиста и возвращайся домой!» 

Бабушка моя вспоминает, как её поднял на руки отец и сказал: «Верочка, 

учись на отлично». 

«Ещё до войны он привез мне из Увельки азбуку, родную речь, букварь 

и задачник. Я до школы знала наизусть все, что было в этих учебниках. 

Самоучкой, никто меня не учил, мама сама букв не знала. Когда учебный год 

начался, все мои подруги пошли в школу (им было по восемь лет, а мне 

семь). Я  вместе с ними ходила, садилась за последнюю парту, потому что не 

была записана в школе, всегда поднимала руку, а Мария Петровна 

Кривошеева, учительница, меня спрашивала (она говорила, если девочка 

тянет руку, надо спросить). Я лучше всех ребят в классе отвечала на уроке. 

Тогда учительница, чтобы я не теряла целый год, решила пойти к моей маме 

и сказала ей: «Пелагея Ивановна, давайте запишем Верочку в школу, она 

лучше всех отвечает на уроках». А мама: «Нет-нет. Не в чем ходить в 

школу». Я взяла старенький платок, завернула все свои книжки и ходила с 

узелком в школу, а потом мама мне сшила тряпочную сумку. Меня записали 

в школу, и я училась только на «отлично».  

Сначала отец служил в тылу в Нижнем Тагиле. А затем попал на 

Ленинградский фронт. В предпоследнем письме он написал, что находится 

рядом со старшим сыном Алексеем. Алеша служил танкистом. В этом 

письме отец мечтал о том, что постарается встретится с сыном. 

Потом долго не было писем от него. Мама сильно переживала, плакала. 

Посадит нас всех рядом, обнимет». 



Последнее письмо, пришедшее от отца с фронта, бабушка помнит до сих 

пор наизусть. Письмо перечитывали столько раз, что оно превратилось в 

желтую тряпочку. Отец писал: 

«Здравствуйте, мои дорогие! Супруга Поля и дорогие мои детки 

Настенька, Дуся, Верочка, Валя и Шурик. Посылаю вам низкий поклон и 

горячий поцелуй. Во-первых, извещаю вам, что я нахожусь в пяти 

километрах от линии фронта, все видим и слышим. Не сейчас, так через час 

погонят нас в бой. Прощайте, милые детки и супруга Полюшка. Алешу я, 

наверное, не увижу. Полюшка, береги себя и детей. Прощайте. Целую». 

Последние слова были написаны почти на полстраницы несколько раз. 

«Когда пришла выключка (извещение), в которой было написано, что 

«ваш муж, Ларин Михаил Сидорович, пропал без вести», мама в это время 

работала на колхозном огороде. Её привели домой, уложили на кровать, и 

она долго лежала без памяти, а потом пришла в себя, поднялась, обняла нас 

всех (детей) и заплакала: «Нет у нас больше тяти». Погиб отец 23 июля 1942 

года. 

Через некоторое время вызвали маму в контору по поводу Алеши, сына. 

«Ухлопали, ухлопали парня! - причитала мама, её довели до конторы и 

говорят: «Пелагея Ивановна, поглядите газету, прислали вам радость: на 

фотографии на дереве висел убитый немец-снайпер (их называли 

«кукушками»), а рядом танк, на котором был Леня (брат). В статье было 

написано, что Ларин Алексей Михайлович награжден за этот подвиг. 

Председатель поздравил и поцеловал маму, наградил пшеном, мукой», - 

плача, закончила свой рассказ прабабушка.  

Спустя годы младший брат моей прабабушки, Александр, сделал запрос 

о месте захоронения их отца, Ларина Михаила Сидоровича. Ему пришел 

ответ, что он захоронен в братской могиле около деревни, название которой, 

к сожалению, прабабушка забыла, в Ленинградской области. 

Имя моего прапрадедушки внесено в областную Книгу памяти 

Челябинской области как участника Великой Отечественной войны 1941-

1945 годов, непосредственно принимавшего участие в боевых действиях. 

Моей прабабушке в этом году исполняется 87 лет, а когда началась 

война ей было почти 9 лет, но она до сих пор со слезами на глазах 

вспоминает тяжелые годы войны и потерю дорогого ей человека, отца. 



Нам, юному поколению, трудно представить все это. Но я думаю, что 

каждый из нас должен бережно хранить страницы такой страшной войны и 

передавать память о ней всем поколениям. 

  

Шулаева Алина,  

МОУ «СОШ № 3»,  
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