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В статье рассматривается осмысление К.Д. Бальмонтом одного из акту-
альных для русской литературы Серебряного века вопросов, связанных с глу-
бинными интуициями Эроса. Автором представлено исследование художни-
ком-символистом  процесса  сложных  эмоционально-чувственных  изменений, 
происходящих в сексуально-психологической области детской жизни и с неиз-
бежностью приводящих к разрушению целостности мира детства.
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В своей статье «Символисты о символизме» Вяч.  Иванов,  определяя 
«содержание всякого искусства», писал: «Единственное здание, предмет вся-
кого искусства есть человек, но не польза человека, а тайна человека, че-
ловек, взятый по вертикали, в его росте в глубь, и в высь. Следовательно, 
человек, изображенный уже вставшим, интересен в искусстве настолько, на-
сколько он намечает, чем он будет, следовательно, вечный рост, вечный про-
гресс Человека, человека с большой буквы, тайна человека, человека в вер-
тикальном развитии» [14, с. 83–84] (здесь и далее курсив мой, кроме специ-
ально оговоренных случаев. – Н.Д.). Среди таких «тайн» Человека, особенно 
волновавших символистов, были вопросы, связанные с глубинными интуиция-
ми Эроса, с  сексуальной сферой человеческой жизни особенно. «Важность 
"вопроса о поле", – констатировала, в частности, З. Гиппиус, – дошла, нако-
нец, до нашего сознания, все мы требуем решения этому вопросу, он сделал-
ся, наравне с другими, – "проклятым"» [11, с. 255]. Подчеркнул актуальность и 
остроту  этого  вопроса  для  современников  и  Н.А. Бердяев,  сказав  
о том, что «только в конце XIX и начале XX века мысль, наука и литература 
пошли на большие тайны пола и половой жизни...» [17, с. 311]. Отмечая факт 
«реабилитации плоти и пола» [6, с. 75], философ указывал на его связь все 
с тем же постижением человека, о котором говорил и Вяч. Иванов: «В этом 
бесстыдство современной эпохи,  но также и  большое обогащение знаний  
о человеке» [7, с.  75].  Этой моде на проблему пола много способствовал,  
по словам Н.  Бердяева,  В. Розанов, исповедовавший «религию вечного ро-
ждения», торжество жизни «через деторождение» [6, с. 147]. Немало размыш-
лявшая над указанной проблемой, З. Гиппиус пришла к выводу: «Если вопрос 
пола – мировой вопрос, если в поле есть истинное и тайное (а это мы познали 
через влюбленность), – тайна будет вечно раскрываться, до конца оставаясь 
темной»  [11,  с.  266].  «Темные,  загадочные  глубины  человеческого  духа»
[9,  с.  219] исследовал и В.  Брюсов,  считавший, что «никогда человеческая 
душа не содрогается так глубоко, как в те минуты, когда покоряет ее "Эрос, 
неодолимый в бою"». Он же был убежден в том, что «таинственные корни лю-
бви,  ее  половое  начало,  тонут  в  самой  первооснове  мира,  опускаются  
к самому средоточию вселенной, где исчезает различие между я и не я, меж-
ду  ты и  он»  [9, с. 252–253] (курсив В.Я. Брюсова. –  Н.Д.). Характерно, что  
В.  Брюсов  высказал  эти  суждения  в  статье,  посвященной  анализу  лирики 
К. Бальмонта, в которой отмечена существенная для представлений послед-
него мысль о подсознательности,  инстинктивности «плотских помышлений» 
человека, возникающих еще в раннем детстве, которую он достаточно убеди-
тельно  раскрыл в  художественных  образах  своих  рассказов  «Васенька»  и 
«На волчьей шубе». В них он обратился к «музыке чувств» тех, кто, по его 
убеждению, был близок к названной Брюсовым «первооснове мира», «Пер-
воистоку», по определению самого Бальмонта, тех, кто умеет слышать этот 
«первоосновной голос мира» (заметим,  что поэт буквально повторяет брю-
совское выражение), – к детям.

Названные рассказы посвящены зарождению и пробуждению первых, 
еще не явных, но волнующих переживаний, связанных и с попыткой ребенка 
понять начала новой жизни, тайну женщины, отличие ее от мужчины, и с но-
выми ощущениями в своем теле, вызванными этими недоуменными вопроса-



ми, и с влекущей силой женского соблазна. К. Бальмонта отличает стремле-
ние к постижению всей сложности сокровенных механизмов душевных движе-
ний  ребенка  в  обретении  им  жизненного  опыта  в  этой  области  чувств.  
В рассказе «Васенька» психологически тонко, в мельчайших деталях, нюансах 
показывает писатель процесс вхождения маленького героя в новую для него 
сферу быта и бытия. Он впитывает, вбирает в себя все вокруг происходящее, 
и эти впечатления, постепенно накапливаясь,  разрешаются переходом его  
в новое качественное состояние. Здесь и слухи от «злых языков», говоривших, 
что «мать у них (детей. – Н.Д.) одна, а отцы все разные» [3, с. 149], и «сдав-
ленный смех» в спальнях деревенского дома, и непонятный плач, рождавший 
вопрос: «И кто бы это мог быть?», ведь «дети никогда не плакали» [3, с. 149]. 
К этим запавшим в душу неясным пока еще человеческим отношениям доба-
вятся загадки природного мира, вызывавшие самые разные детские эмоции: 
удивление, радость, разочарование, волнение от встречи с неожиданным, как, 
например, в истории с таинственной ящерицей, необычная толщина которой 
получит свое объяснение в словах старшего брата: «Она брюхата. <...> У нее 
скоро  будут  дети» [3,  с.  151].  Это  открытие  и  ожидание  с  «замиранием 
сердца» рождения «маленьких созданьиц» поведут его дальше по пути вхо-
ждения в потаенные сферы интимного. Сыграют свою роль и читаемые им 
книги: «Васенька, – рассказывает о своем герое автор, – читал, и любопыт-
ствующая мысль его торопливо и осторожно бродила по пещерам, заглядыва-
ла  во  впадины  гор  и  земных  пропастей,  блуждала  по  мирам,  медлила  на 
островах и вновь заглядывала с любопытством в звериные норы и в земные 
пропасти.  
«И тут он схватил женщину, или женщина схватила его». <...> «Собственно,  
что такое женщина? – вопрошал Васенька. – Ведь они такие же, как мы,  
только у них платье другое, и еще есть какая-то разница». <...> «Что-то вот 
там, – размышлял он, – где у меня животик и ноги, у них не такое, а другое» 
[3, с. 153].

Бальмонтовский ребенок встает перед одним из вечных вопросов, над 
которым человечество ломает голову не одно тысячелетие, пытаясь «прочи-
тать», раскрыть этот, говоря словами В. Брюсова, «свернутый, запечатленный 
свиток», «книгу между книг» – женщину. В обеспокоенном детском  сознании 
рождается желание «подойти к тому месту, где спали Любовь и Поля, и, припод-
няв  у  той  или  другой  рубашонку,  посмотреть,  что  же  такое  есть  женщина»
[2, с. 153]. Нельзя не заметить, что в детских переживаниях героя К. Баль-
монта постижение феминного начала напрямую связывается с тайной Эроса 
(что  особенно  обнаженно  являет  себе  в  лирических  откровениях  старших 
символистов). К. Бальмонт дает героиням рассказа – «юным няням», к кото-
рым обращается мальчик за помощью в разгадке заинтересовавших его явле-
ний мира, семантикообразующие имена – Любовь и Поля, несущие в себе те 
ключевые понятия, на которые наткнулась ищущая детская мысль, с которыми 
связан «жгучий вопрос», вставший в детском уме: любовь и пол. Это они, пер-
сонифицированные в образах молоденьких служанок, крестьянских девушек, 
уже испытывают дитя, играя с ним: «Поля, – сказал Васенька дрожащим голо-
сом. – Что у вас, у женщин, там?» И он показал своей ручонкой на то место ее 
тела,  которое  обожгло  его  мысль  любопытством.  Помирая  со  смеху,  Поля 
<...>, отдернув его одеяльце, сказала: "А у тебя что там?". И тронув детский 
стебелек, смеющаяся и сияющая, она зажгла в детской душе огонь, кото-
рый горит в мире с первого мгновения мира и горел в нем,  когда мира  
еще не было. Любовь лежала на полу, одна, и глядела блестящими глазами» 



[3, с. 154]. Смех соблазна у одной и зов страсти у другой делают свое дело. 
Рассказывая о пробуждении в ребенке эротических переживаний,  К.  Баль-
монт использует один из своих любимых образов-символов – огонь – элемент 
символически противоречивый» [7, с. 184], амбивалентный, совмещающий в 
себе различные смыслы, которые поэт постоянно варьировал в своих текстах. 
Он  для  него  и  знак  очищения,  просветления,  жизненной  энергии,  Солнца. 
Бальмонт ставил между этими образами знак равенства. Но в нем есть и нега-
тивный аспект:  это символ «адского пламени,  губительного  огня пожаров»  
[7, с. 184]2.

Вслед за фольклорно-мифологическими представлениями К. Бальмонт 
рассматривал огонь «как мужскую субстанцию (в противоположность воде как 
субстанции  женской)»  [7,  с.  185].  В  эссе  «Солнечная  сила»,  в  частности,  
он писал: «Солнце – огонь. Луна – свет... <...> Это – Огонь и Влага, Мужское 
и Женское. В их враждебном и несоразмерном соприкосновении, во встрече 
нетворческой и  неблагословенной,  возникает  пожар или поток.  Встреча  же 
дружеская Мужского и Женского, соприкосновение священное Огня и Влаги, 
создает через Поэму Любви Поэму Жертвы, благословенное вознесение жерт-
вы Верховным Силам...» [2,  с.  459].  Женское только слегка приблизилось к 
Мужскому в маленьком герое, поэтому он еще далек от причастия к «высокой 
Мировой Драме» [2, с. 459], имя которой – Любовь. В антропокосмизме поэта, 
где «Солнце – мужское начало Вселенной, Луна – женское», «дети <...> – 
звездные цветы,  звездные переклички,  световая  игра  и белое мерцание,  
средь угольных провалов обетованная дорога,  белое предчувствие Млеч-
ных путей» [2, с. 458]. Этот каскад символических сравнений, «погружение в 
леса символов», если воспользоваться оценкой А. Блока [8, с. 123], приоткры-
вают степень очарования художника детством. В нем для него и божественное 
сияние, свет, идущий от звезд, и божья благодать («обетованная дорога»), и 
чистота (подчеркнутая повтором эпитета «белый»), именно поэтому в детских 
переживаниях интимных, скрытых сторон жизни все так наивно, чисто, непо-
рочно, свободно, они не знают еще той «власти пола», которой подвержены 
покинувшие «страну детей». «Когда я смотрю на многозвездное небо, – объяс-
нял К. Бальмонт свое представление о детях, – я вижу там неисчислимые го-
рения  отдельных  солнц,  но  я  не  вижу  там  маленьких  лун,  как  
на лугу в толпе играющих детей я не различаю мужского и женского, я не  
вижу мальчиков и  девочек,  а  лишь детей,  –  и  в  этом нет  противоречия,  
у звезд есть сходство и с Солнцем и с Луной,  но все же маленькие солнца  
они, а не маленькие луны, ибо в детях, как в детях, нет змеиных элементов  
сладострастия, а лишь световые зерна и смешинки страсти» [2, с. 460]. 
Целостностью, гармоничностью,  светоносностью дитя у поэта противостоит 
всем другим в мире. Но этот «безумный гений снов лирических» [5, с. 262] хо-
рошо знал временность такого состояния детства и не видел преград, способ-
ных уберечь невинные души от грядущих бездн жизни.

Ребенок К.  Бальмонта уже пребывает в состоянии перехода в другое 
жизненное измерение. О том, насколько остро переживается им этот жизненный 
миг, свидетельствует замечание автора: «...ему было любопытно и страшно» [3, 
с. 153]. В этом для художника нет преувеличения, ибо стихия Эроса для него – 
это те «земные пропасти», бездны, «падение» в которые для человека часто 

2 О полисемичности образа в творческом сознании поэта говорят эпитеты, которыми он определяет его в 
стихотворении «Гимн Огню»: «очистительный», «роковой», «властительный», «живой», «победно-прекрасный», 
«стремительный», «внезапный», «вкрадчивый», «вездесущий», «жгучий», «яростный», «сжигающий», «вне-
запное знаменье» и т.д. [4, c. 92–95].



сопряжено с драматическими, судьбоносными моментами в людских жизнях, 
нередко  гибельно.  Случившееся  с  героем  рассказа –  только  миг  
в его жизни, но и одно такое мгновение, по словам писателя, «делает нас дру-
гими, и тот, кто стал другим, часто не подозревает, что он уже навеки стал 
другой» [5, с. 154]. Не подозревает этого и маленький Васенька, забыв вскоре 
о только что испытанном. Многозначно замечание автора в связи с этим: «Лю-
бовь и Поля были далеко, за стенами. Васенька о них и думать позабыл. Жгу-
чий вопрос, вставший в детском уме, более его не тревожил» [5, с. 154]. Но 
неотвратимое, по мысли Бальмонта, с ним уже произошло, о чем он скажет 
метафорически: «...в земные пропасти он уже заглянул, заколдованные пе-
щеры втянули его в себя... Тонкий хрусталик детства разбился» [5, с. 154]. 
Переживаемое ребенком состояние ухода из детства передано в символике 
детского  сна: «Ему снились улетающие белые птицы, и он плакал во сне»
[5, с. 154]. Знаковость образов сна очевидна: птицы – это вестники, указыва-
ющие «на "рубежные времена" в сфере символики жизни» и провозглашающие 
их, а белый цвет «подчеркивает апофатическую природу» [21, с. 511–512] этих 
птиц-вестников. Прощание с детством – печальный рубеж в детской жизни, не-
легко переносимый, связанный в психологическом плане с глубокими душев-
ными переживаниями, потрясениями. Об этом говорит и плач ребенка. Мета-
форически-иносказательной концовкой рассказа автор, кажется, снимает пе-
чальную, грустную его тональность, вызванную сообщением об утрате «хру-
сталика детства»: «росинки <...> в чашечках цветов не были слезами об этом, 
не были слезами о нем, как не слезы – эти дождевые капли, что текут без кон-
ца  по  оконным  стеклам,  желто-цветною,  красною,  темною  осенью» 
[3, с. 154]. Но в этом отрицании нельзя не почувствовать утверждение. Плачет 
о навсегда умерших детских годах, о невозвратной чистоте их душа рассказ-
чика. В горько-проникновенных строках финала то же сожаление о неизбежно-
сти расставания с детством, что и в вопросе, прозвучавшем чуть ранее: «За-
чем не удержали его с собою?» [3, с. 152], – адресованном детским играм, за-
бавам,  увлечениям и порожденном сознанием навсегда  утраченной,  невоз-
вратной сказки детства.

Осмысливая роль и значение пола в развитии ребенка и его психики,  
К. Бальмонт увидел в вовлечении еще неискушенного существа в сферу ин-
тимных переживаний проявление мистических сил. Намек-указание на при-
влекательность  детей  для  потусторонних сил  есть  уже в  начале рассказа 
«Васенька», о герое которого сказано: «Дьявол нигде не подстерегал его»  
[3, с. 149]. Обратный смысл эта фраза приобретает в рассказе «На волчьей 
шубе», героя которого дьявольское искушение, кажется, подстерегает везде, 
постепенно увлекая в провалы страстей. В развитии авторской идеи особую 
роль  играет  хронотоп  рассказа:  ночь,  Луна  –  «Колдующее  Светило»,  про-
странство теплой комнаты с «красным огнем» печи, волчьей шкурой, картиной 
Мироздания, на которой запечатлен эпизод прельщения Адама Евой, – «поэ-
ма укушенного и съеденного яблока» – так, используя перифраз, обозначает эту 
библейскую историю художник. Вписан в территорию ночи и «бархатный зверь» 
–  «блестяще-черный»  кот,  словно  стерегущий  ребенка.  Произведение 
К. Бальмонта – типично символистский текст, он буквально пронизан образа-
ми-символами, соткан из них, более того, в своей семантической наполненно-
сти они во многом перекликаются, в той или иной мере отражая колдовской 
мир соблазнов, которые обступают дитя и втягивают его в свои сети. Он обна-
руживает себя в таинственной тьме ночи с ее феминной доминантой («…она 
претендует на женский авторитет» [21, с. 364]), властью темных сил, «прояв-



лением всевозможных, темных, подсознательных и бессловесных инстинктов» 
[21, с. 364], «захватывающем» свете луны – «женской планеты», персонифи-
цирующей женское начало и обладающей «способностью управлять у муж-
чины глубинной личностью (анима)»  [7, с. 155]. Эпитет, использованный ху-
дожником в  характеристике  луны,  –  «Колдующее  Светило»,  –  указывает  
на ее «"диаволическую" функцию» [21, с. 149]. Существенно и замечание ав-
тора: «Лунная ночь, быть может, больше [чем старая ключница. – Н.Д.] видела 
этого мальчика, и белая Луна, быть может, смотрела прямо в его душу...» 
[3, с. 157]. 

Иллюстрирует представление поэта о метафизических основах интим-
ной сферы человеческой жизни использование таких мифологем, как огонь, 
кот, волк. В описании огня с его «бесконечностью мгновенных ликов», за кото-
рым наблюдает мальчик, особый акцент сделан на пляске «красных лент» его 
пламени – «блестящих саламандр»,  «обнимающихся» «с каждым обрубком 
дерева» и сжигающих его. Это не только реальное горение печного огня, но и 
символическое изображение «огня страстей», волнующих маленького наблю-
дателя, околдовывающих и зачаровывающих его3.

Пик детских переживаний художник передает, обращаясь к «кошачьей» 
символике. Вся лексика в описании «бархатного зверя» направлена на акцен-
тирование в нем чувственно-эротического начала: «И бархатные лапки, бес-
шумно ступая, пошли от огня к волчьей шубе, и стройное кошачье тело стало 
извивно ластиться и прижиматься к ребенку... <...> Он обращался к ласке всем 
телом своим,  прижимался к  руке  вкрадчиво-требовательно,  совсем неожи-
данными поворотами. Мальчик гладил эту шею, эту спину, эти гибкие бока, 
этот трепетный пушистый живот и вдруг остановился, вздрогнув  от чего-то 
непонятного. Здесь, вот здесь было нечто неожиданное для ощущения, малый 
магический жезл, и в сердце у рыжего мальчика сделалось горячо и тревожно, 
а  зеленоватый зверь,  мурлыкая и  трепеща,  стал с  лаской тихонько  кусать 
остановившуюся в изумлении руку.  И вдруг мальчик почувствовал, что и в  
нем самом произошло какое-то  странное неожиданное изменение,  совер-
шенно для него непонятное, и ему стало тревожно, и желанно, и горячо . 
Полузакрыв  свои  глаза,  он  видел  перед  собой  что-то  блестяще-черное,
и чувствовал, что на него неотступно смотрят мерцающие глаза, изнутри горя-
щие зеленым светом, <...> и видел далекое зарево,  словно где-то, на много 
верст впереди,  горела и сгорела целая деревня» [3,  с.  159].  В  фольклор-
но-мифологических представлениях кот (кошка), черный особенно, «обладает 
по преимуществу дурной репутацией», «по мнению психологов, это – "типично 
женское животное"4 (Э. Эппли), животное ночи, "а корни женщины <...> уходят 
в темную, неясную сторону жизни"» [7, с. 130]. «В христианстве кот – Сатана, 
тьма, похоть» [16, с. 153]. Носитель этих темных сил окончательно ввергает 
ребенка в испытываемую им впервые чувственную страсть. Довершают харак-
теристику мистической, подсознательной природы плотских желаний образы 
детского сна: «... Мальчику снилась бесконечная степная равнина, и по ней с 
горящими глазами волк и волчица убегали к крайней черте горизонта, где вид-
нелось зарево от сгоревшей деревни» [3, с. 160]. Следует заметить, что ни 
введение  этих  образов  хищников  в  детский  сон,  ни  подробный  рассказ  о 
происхождении волчьей шубы,  ни указание на то,  что мальчик спит на ней 
вместо постели, ни вынесенность этой детали в название рассказа, конечно 

3 Ср.: В «Гимне Огню» К. Бальмонт развертывает эту же символику: «Я помню, Огонь, / Как сжигал ты  
меня / Меж колдуний и ведьм, трепетавших от ласки Огня» [4, c. 94].
4 Ср. у Бальмонта: «Как кошачья ласкательность женских влюбляющих глаз» [4, c. 94].



же, не являются случайными в художественном мире рассказа. В «волчьей» 
символике  издавна  отражается  враждебное  для  человека  начало.  Волк  – 
«олицетворение диких и сатанинских сил», «в христианском образном мире 
волк выступает в первую очередь в качестве символа дьявола, угрожающего 
стаду верующих», способного «погубить простодушных» [7, с. 46].

Весь спектр образов, отобранных К. Бальмонтом для передачи зарожде-
ния и переживания маленьким героем стихии пола, сексуального влечения, 
имеет темную, звериную, колдовскую природу. Испытанный им миг сладостра-
стия – результат вторжения в детскую душу этих роковых сил, в том числе и 
феминных, несущих в себе угрозу5. В представлении художника это тот «по-
жар», в котором можно сгореть, недаром он дважды повторит образ сгорев-
шей деревни, которая видится ребенку. В ее символике – предчувствие тех 
испепеляющих пожаров страсти,  разрушительных чувств,  которые ожидают 
входящего во взрослую жизнь человека.

Вместе  с  тем  нельзя  исключить  из  тревожных  размышлений  поэта 
«современной души» [4, с. 32] о соблазнах, которые легко подстерегают «чи-
стые кристаллы» [1, с. 346] и лишают их простодушия и чистоты, указаний на 
причины  семейно-личного  плана.  Дети  бальмонтовских  рассказов  нередко 
одиноки. В изображении этой грани детской жизни обнаруживает себя способ-
ность тонкого проникновения писателя в детскую психологию, понимания за-
кономерностей личностного развития ребенка и все усиливающегося, по мере 
роста, чувства одиночества. Современный психолог по этому поводу заметил: 
«Постепенно, к раннему возрасту ребенок приходит к осознанию того факта, 
что его мать и другие люди представляют собой нечто отдельное от него»  
[18, с. 123]. Герои К. Бальмонта с особенной, болезненной остротой пережива-
ют эту «отдельность». «В целом мире он был один», – сказано о чувствах ма-
ленького героя из произведения «На волчьей шубе». Но за этой психологиче-
ски  объяснимой  одинокостью дитя  кроется  и  увиденное  художником  явное 
равнодушие взрослых. Они заняты собой, устройством обедов и ужинов, свои-
ми забавами, развлечениями, флиртом или просто собственным миром, свои-
ми интересами. Даже если не равнодушие, а забота, может быть, даже лю-
бовь имеют место быть по отношению к ребенку, то чаще всего такие, которые 
тешат взрослого, важны ему, умиляют и радуют его; ребенок же по-прежнему 
отдален, лишен необходимого ему душевного участия, тепла, общения. «На 
них  [детей.  –  Н.Д.]  не  обращали  никакого  внимания»,  –  пишет  
К. Бальмонт в рассказе «Васенька» [3, с. 149]. Они лишены, как в названных 
рассказах, материнской любви, не всегда согреты отцовской. Дети в восприя-
тии взрослых оказываются чем-то неизбежным, но ненужным. Это тоже одно 
из обстоятельств, способствующих,  по мысли художника, развитию опасных 
наклонностей, раннего «почернения» души. 

К.  Бальмонт еще только предчувствовал грядущие испытания и ката-
строфы будущей жизни уходящих из детства, а Ф. Сологуб показал, как отсут-
ствие должного внимания к ребенку, его оставленность приводят к тому, что 
зло, которое есть в профанном мире, увлекает в свою сферу чистых деток. 

5 Иллюстрацией этих опасений К. Бальмонта могут служить воспоминания русского философа В.Н. Ильина, 
«получившего в детские годы глубокую психологическую рану, столкнувшись с таинственной и сокровенной 
телесно-пространственной плотской сферой: «Помню, что в девичьей девицы лукаво обнажались передо  
мною. Интимные части женщины, которые вообще не надо видеть, ибо это ночная часть нашего су-
щества, до сих пор ярко стоят передо мною во всей их неизъяснимой таинственности. Они навсе-
гда стали для меня предметом ужаса, трепета и несказанного сладостно-благоговейного тяготе-
ния. <...> Результат мог быть один: меня не поняли и не сочли своим ни девственники, ни развратники. 
Я здесь оказался одиноким как всюду, и даже более чем где это ни было. Отсюда неописуемое страдание 
в течение всей жизни: меня не поняли и женщины, которые, увы, лишь очень редко понимают и берегут 
свой эротический алтарь. Какой ужас!» [15, с. 11].



Если герои К. Бальмонта находятся на границе утраты чистоты и невинности, 
то герой Ф. Сологуба – уже «испорченный» ребенок, склонный к развратным 
действиям, в том числе и в интимной сфере: Ваня Зеленев (рассказ «Жало 
смерти»), мечтающий, по его признанию, «о чем-нибудь стыдном», учил свое-
го маленького приятеля: «Как тебя ни обидят, <...> как ты ни зол, а только за-
ведешь шарманку, все зло забудешь. <...> Только жаль, что она не очень долго 
играет. <...> Устаешь скоро» [20, с. 578]. Комментируя этот эпизод, исследова-
тель М. Павлова пишет: «Сохранились большие фрагменты статьи "Об одино-
честве" Сологуба, в которой он как педагог детально исследует психологиче-
скую основу онанизма и его влияние на строй личности ребенка и юноши: 
"Онанизм – делает человека меланхоликом, мизантропом, эгоистом. <...> Он 
сознает  свое  падение,  сознает  всю  грязь  своей  жизни,  и  чем  грязнее  его 
жизнь,  тем чище противоречащий ей идеал.  Но этого мало.  Привыкнувший 
смело и откровенно смотреть на себя, сознавая и свое хорошее, и дурное,  
он привыкает также прямо и свободно глядеть в глаза каждой истине. Робкий 
в личных отношениях, застенчивый в обществе, он смел наедине с собою и в 
своих логических построениях" <...> Основной источник порока Сологуб видит 
в неизбывном одиночестве подростка: "Ребенок одинок в нравственном отно-
шении. У него нет товарищей, и товарищеские связи его весьма непрочны. У 
него нет друзей, и те, кого он за друзей принимает, оставляют его без всякого 
сожаления. В семье у него нет никаких симпатий глубоких и искренних"» [19, с.  
363].

В бальмонтовских рассказах также есть своеобразное предупреждение-
напоминание  о  возможных  печальных  последствиях  детского  одиночества, 
детской оставленности. Они свидетельствуют о том, что поэту, как и другим 
символистам, также был интересен человек в его изменении и развитии, осо-
бенно в эмоционально-чувственной области.  «Движения» такого рода всего 
очевиднее открывались ему в детской среде. По его наблюдениям, постепен-
ное расширение границ детского мира происходит через столкновение с раз-
личными явлениями жизни, в том числе неясными, непонятными, загадочны-
ми. «Когда ребенок начинает задавать вопрос, – считают психологи, – его мир 
теряет цельность и распахивается в ... неизвестное. Сначала брешь невелика, 
и ее могут закрыть ответы родителей. Но она растет вместе с ребенком и для 
подростка становится соизмеримой с известным миром. Мир оказывается ком-
натой, в которой вместо одной из стен – Пролом. В последующей жизни чело-
веку  нужно  закрыть  Пролом  –  придать  миру  завершенность  или  хотя  бы 
научиться жить в комнате без стены. Решают эту задачу люди по-разному» 
[12, с. 26]. Герои рассказов «Васенька» и «На волчьей шубе» проходят через 
подобный жизненный этап, только «Пролом», перед которым они оказывают-
ся, обозначен у писателя как «земные пропасти». Психологически убедителен 
художник, показывая неизбежность разрушения цельности мира детства, его 
гармонии и сложность происходящих в детской душе процессов.  Немалую 
роль в этом играют испытываемые ребенком изменения в сексуально-психо-
логической области, когда «работает» не «сфера сознания», а действуют «та-
инственные силы души» [10, с. 45]. В.В. Зеньковский, приходя к заключению по 
вопросу о роли и значении пола в развитии личности, писал: «Надо только 
помнить, что пол в нас есть огонь и что должно охранять детей от опас-
ного и непоправимого ущерба, который может принести юной душе преж-
девременное вспыхивание этого огня»6 [13, с. 155–156]. К. Бальмонт не просто 
опасался ущерба, а понимал, что сохранить целостность «хрусталика детства» 

6 У бальмонтовского ребенка также зажигается «в детской душе огонь», грозящий перерасти затем  
в настоящий, все сжигающий пожар.



нельзя. Осознание этого вызывало чувство горечи и сожаления, непреходящей 
тоски. Художник отстаивал необходимость бережно-уважительного отношения к 
ребенку, ибо видел в детстве то «ядро», которым определяется вся дальней-
шая «модель» человека.
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