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*** 
Город лежал в руинах. Почти все здания были разрушены. На 

месте окон зияли черные дыры. Поломанные деревья загромождали 

дорогу. Небо было серым, как закопченный потолок. В воздухе висел 

запах гари. Вода в реке стала горькой. В городе появилось много без-

домных собак.  

– Ты слышал, Билл, собаки стали нападать на людей, – сказал 

Сэм, открывая дверь на улицу.  

– Это неудивительно, все хотят есть. Сегодня я выписал из фор-

муляров пять адресов. Надеюсь, нам удастся найти хоть кого-нибудь, 

– ответил Билл, положил в карман карту города, поправил на носу оч-

ки с толстыми линзами и шагнул вслед за товарищем.   

– Ты помнишь Джулию Смит? Она была у нас около года назад, – 

сказал Сэм, раскладывая белую трость.  

– Бедняжка совсем позабыла Брайль. В последний раз она захо-

дила к нам, чтобы просто поболтать и попить чаю. 

– Те двое, что нашлись вчера, очень плохи. Билл, как ты дума-

ешь, они поправятся? 

– За прошедшие дни эти несчастные наголодались, подъев все 

домашние запасы. Больше всего я боюсь за мальчишку. Он так слаб. 

Но Мэри хороший врач, она не просмотрит его. 

– Билл, мне будет жаль, если он умрет. Этот малыш умница, не-

смотря на свою слепоту. За последний год он прочел около двадцати 



книг. Вчера, когда я его нашел, первое, о чем он меня спросил, не сго-

рела ли наша библиотека. Я чуть не прослезился. Надо же, в такое 

время думать о книгах! 

 

*** 
Билл и Сэм неутомимо искали читателей библиотеки слепых. Им 

удалось найти почти всех. Некоторые, впрочем, подтянулись сами. 

Завсегдатаи библиотеки, они хорошо знали дорогу. Добираясь по ис-

корёженным дорогам, они привычно манипулировали своими тростя-

ми. Других, редко бывавших здесь, но имевших силы, Билл и Сэм, 

отыскав, привели за руку. Третьих пришлось нести на носилках, по-

скольку они оказались истощены голодом и ослаблены болезнью. 

Повседневная жизнь требовала организации. Здоровые зрячие 

ежедневно отправлялись на поиски воды, еды и медикаментов. Жен-

щины дежурили на кухне и ухаживали за больными. Джон, немного 

поправившись, вызвался читать им книги, чтобы поднять их дух. Груп-

па опытных читателей работала в книгохранилище. Да, цивилизация 

рухнула. Но надо было жить. Для выживания требовались знания, ко-

торые можно было извлечь теперь только из книг, как в старину. Бла-

годаря книгам, Стивену, который немного видел, удалось смастерить 

что-то вроде генератора энергии и подключить к нему маленькую 

электроплитку. Правда, генератор работал от ножного привода. И его 

педали по очереди крутили слепые мальчишки Том, Рэй и Вилли. Им 

хотелось тоже быть полезными.  

Сохранялась вероятность лучевой болезни. Люди, хорошо вла-

деющие Брайлем, могли умереть. Поэтому сошлись во мнении, что 

читать и писать по Брайлю должны уметь все присутствующие. Неко-

торые слепые давно не держали в руках книгу. Когда-то эти люди хо-

рошо владели Брайлем, но с засильем электроники этот навык ушел. 

Им вновь требовалось изучать грамоту. Учительствовал Сэм. Первой 



его ученицей стала Джулия Смит. Она не пострадала в результате 

бомбардировки, но впала в депрессию, потому что успела соскучиться 

по любимым телегероям. Однако когда Джулия снова стала читать, 

она воспряла духом. Ее охватывала радость, когда она касалась 

пальцами пупырчатых букв. Погружаясь в чтение, Джулия забывала о 

страшных событиях последних дней.  

 

*** 
– Билл, нашел! Нашел! – закричал Марк. – Вот описание водяно-

го фильтра! 

Дверь в книгохранилище открылась, и вошла Мэри. Она подошла 

к своему слепому сыну и поцеловала его.  

– Мама, отличная новость! Скоро у нас будет много чистой воды, 

– поделился радостью Марк. 

– Я встретила Питера Грина. Он мой приятель, рабочий с заво-

да. Питер держится среди своих. Там многие погибли. Позавчера ма-

родеры отобрали у них еду. Люди на грани нервного срыва.  

Билл внимательно, сквозь толстые стекла очков, посмотрел на 

печальное лицо Мэри и сказал медленно, словно раздумывая: 

– Если объединить наши знания, почерпнутые из книг, и их опыт, 

то общие шансы на выживание увеличатся в разы. Мэри, постарайся 

найти Питера. Пусть он придет. Я хотел бы с ним поговорить. 

 

 
*** 
В голове Питера уже сформировался план. Он ни с кем не де-

лился своими мыслями, потому что не был уверен в его осуществле-

нии. Люди его группы были угнетены. Они верили только в одно – в 

свою гибель. Сегодня ночью двое покончили с собой. Питер твердо 

знал, что город нужно покидать как можно быстрее. Случаи мародер-



ских налетов становились все более частыми и жестокими. Голодные 

собаки сбивались в стаи и нападали на людей. Питер не исключал ве-

роятности начала кислотных дождей. Он знал, что километрах в пяти-

десяти есть давно опустевшая ферма, на которой когда-то трудились 

его отец и мать. Там было просторное овощехранилище. В нем можно 

было укрыться от непогоды и переждать зиму. Переговорив с Биллом, 

Питер понял, что к операции спасения можно будет приступить. А для 

этого надо объединиться с этими удивительными людьми. В создав-

шихся условиях, кажется, только они одни не потеряли надежды и де-

лали все, чтобы выжить. Питер предполагал у большинства этих сле-

пых или почти потерявших зрение людей привычку не сдаваться под 

натиском судьбы.  

Для начала нужно было успокоить людей группы Питера. Затем 

стали готовиться к эвакуации. Она включала сбор и упаковку необхо-

димых вещей, изготовление носилок для тех, кто не мог идти. Первую 

эвакуационную команду возглавил Питер. С ним отправились самые 

крепкие люди. Они должны были приготовить место для встречи 

остальных. Следом по указанному маршруту выдвигались слепые и 

зрячие. Слепые держались за руки и шли, простукивая дорогу тростя-

ми. Кое-кто из них тащил на спинах тюки с вещами. Зрячие несли 

обессилевших. Заключительные группы вывозили книги – все сразу, 

не оставляя их даже на час, чтобы они не превратились в топливо. 

 

 
*** 
Прошло немало времени, прежде чем небо приобрело прежний, 

голубой цвет. Стоял теплый, согретый лучами солнца, сентябрьский 

день. Сэм и Джон в кругу других мужчин ловко орудовали лопатами на 

картофельном поле. Женщины вторую неделю занимались консерва-

цией овощей. Предстоял ремонт давно заброшенных домов. Люди 



решились впервые после катастрофы зимовать в нормальных услови-

ях. Вслед за новосельем планировалась свадьба Марка и Кэти, пле-

мянницы Питера.  

Позади было самое трудное время, когда чужим людям нужно 

было научиться совместному труду, общей жизни, дружбе. Им в этом 

очень помогли книги спасенной Брайлевской библиотеки. Каждый ве-

чер кто-нибудь из слепых вслух читал для всех пришедших сюда из 

города. Теперь, когда жизнь налаживалась, люди мечтали об открытии 

школы для детей. И о том, что Брайлевские книги будут расставлены 

на стеллажах в бывшем овощехранилище. А на дверях новой библио-

теки для слепых появится табличка: «Добро пожаловать!». И Джон 

мечтал, что именно он станет библиотекарем. 
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