Публикации В.А.Сухомлинского
статья по теме

В.А.Сухомлинский  

СТО СОВЕТОВ УЧИТЕЛЮ

 (в сокращении)

1. ЧТО ТАКОЕ ПРИЗВАНИЕ К ТРУДУ УЧИТЕЛЯ? КАК ОНО ФОРМИРУЕТСЯ

Как и всякий квалифицированный, целенаправленный, планомерный и систематический труд, воспитание человека является профессией, специальностью. Но это особенная, не сравнимая ни с каким другим делом, профессия. Она отличается рядом специфических свойств и качеств:
а) Мы имеем дело с самым сложным, бесценным, самым дорогим, что есть в жизни - с человеком. От нас, от нашего умения, мастерства, искусства, мудрости зависит его жизнь, здоровье, разум, характер, воля, гражданское и интеллектуальное лицо, его место и роль в жизни, его счастье.

б) Конечный результат педагогического труда можно увидеть не сегодня, не завтра, а через очень продолжительное время. То, что вы сделали, сказали, сумели внушить ребенку, иногда сказывается через пять, десять лет.

в) На ребенка оказывают влияние многие люди и явления жизни. Миссия школы, наша с вами важнейшая задача, дорогой коллега, - бороться за человека, преодолевать отрицательные воздействия и давать простор положительным. А для этого необходимо, чтобы личность учителя оказывала наиболее яркое, действенное и благотворное влияние на личность ученика.

г) Объект нашего труда – тончайшие сферы духовной жизни формирующейся личности – ум, чувства, воля, убежденность, самосознание. Важнейшие инструменты нашего воздействия на духовный мир школьника – слово учителя, красота окружающего мира и искусства, создание обстоятельств, в которых наиболее ярко выражаются чувства – весь эмоциональный диапазон человеческих отношений.
д) Одной из важнейших особенностей творчества педагога является то, что объект его труда – ребенок – постоянно меняющийся, всегда новый, сегодня не тот, что вчера.

Учительская профессия – это человековедение, постоянное, никогда не прекращающееся проникновение в сложный духовный мир человека. Нет ни одной педагогической закономерности, нет ни одной истины, которая была бы абсолютно одинаково применима ко всем детям. Потому что практическая педагогика – это знание и умения, доведенные до степени мастерства, Но и поднятые до уровня искусства. Безграничная вера в человека, в доброе начало в нем – вот что должно жить в нашей душе, если вы думаете посвятить свою жизнь благородному учительскому труду.

Краеугольный камень педагогического призвания – это глубокая вера в возможность успешного воспитания каждого ребенка. Должно быть терпимым к детским слабостям. Речь идет о мудрой способности понимать и чувствовать тончайшие побудительные мотивы и причины детских поступков.

Еще одна черта, без которой, по-моему, невозможно педагогическое призвание. Я бы назвал эту черту гармонией сердца и разума.

Воспитывая это умение, необходимо глубоко проникать в душу ребенка, вдумываться в то, чем он живет, как он смотрит на мир, что представляют собой для него люди, окружающие его.

Чтобы стать настоящим воспитателем, надо пройти эту школу сердечности – в течение длительного времени познавать сердцем все, чем живет, что думает, чему радуется и чем тревожится ваш питомец.

2. О ЗДОРОВЬЕ И ПОЛНОТЕ ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ УЧИТЕЛЯ. НЕСКОЛЬКО СЛОВ О РАДОСТИ УЧИТЕЛЯ

Учителю надо беречь сердце и нервы. Но как беречь сердце и нервы? Умение владеть собой, держать себя в руках – одно из самых необходимых умений, от которого зависят и успех деятельности педагога, и его здоровье. Неумение правильно тормозить ежедневные и ежечасные возбуждения, неумение владеть ситуациями – вот что, прежде всего, издергивает сердце, изматывает нервную систему учителя.

Я не допускал, чтобы дали ростки семена таких отрицательных явлений, как угрюмость, преувеличение чужих пороков, гиперболизация «ненормальных» детских намерений и действий. Наиболее радикальными средствами являются, во-первых, переключение энергии всего коллектива, с учителем вместе, на дело, требующее духовного единства, коллективного творчества, трудовой сосредоточенности всех и каждого, взаимного обмена интеллектуальными ценностями.

Сделайте неприятное, раздражающее – смешным, и вы станете полным властелином мыслей и чувств коллектива.

Правильный отдых, особенно летом и зимой, развивает и укрепляет компенсаторные способности нервной системы, служит выработке выдержки, уравновешенности, умения подчинять эмоциональные порывы контролю разума. Многие опытные учителя, проработавшие в школе 30, 40 и больше лет, рассказывают, что выдержку, самообладание воспитывает у них, в частности и в особенности, длительное общение с природой, в котором физическое напряжение сочетается с мыслью, наблюдениями.

Надо уметь бережно расходовать нервные силы в повседневном труде – это тоже очень важный залог здорового сердца и здорового духа.

3. КАК ПРЕДОТВРАТИТЬ ИСТОЩЕНИЕ НЕРВНЫХ СИЛ В ПРОЦЕССЕ ПОВСЕДНЕВНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

В каждом учителе должна сиять и никогда не угасать маленькая искорка ребенка.

Будьте не только слушателем, потребителем музыки детства, но и ее творцом – композитором. Создавайте светлые, жизнерадостные мелодии в музыке детства, от которой зависит ваше здоровье, сила вашего духа, состояние вашего сердца. Ваш рояль и ваша нотная тетрадь, где вы пишете музыку детства, ваша дирижерская палочка, которая повелевает мелодиями, - это очень простая и в то же время очень сложная вещь – оптимизм.

Оптимизм, вера в человека – неисчерпаемый источник творческой энергии, нервных сил, здоровья воспитателя и воспитанника. Недоброжелательность – опасный недуг души, который отражается и на сердце, и на нервах.

Доброжелательность, разумная доброта – вот что должно быть атмосферой жизни детского коллектива, главным качеством взаимоотношений педагога и детей.

Я тысячу раз говорил, и буду твердить до смерти, что взаимная доброжелательность учителя и детей – это те тончайшие нити, которые соединяют сердца и благодаря которым – заметьте, это исключительно важно в нашем педагогическом труде – человек понимает человека без слов, чувствует тончайшие движения души другого человека.

4. БУДЬТЕ ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНЫ!

Быть доброжелательным – означает относиться к ребенку так, как вы отнеслись бы к собственному сыну. Что, прежде всего, необходимо для спасения сына? Сердце потребовало бы чего-то такого, что создало бы в душе сына моральную чистоту и красоту, сделало бы его настоящим человеком. Доброжелательность педагога выражается, прежде всего, в умении не допустить, чтобы ребенок стал плохим, предостеречь его от ошибочных шагов.

Помните, что успехи ребенка в учении, его чувство собственного достоинства – это огонек радости вашего творческого труда, уважаемый мой коллега.

5. ПОМНИТЕ, ЧТО НЕТ И БЫТЬ НЕ МОЖЕТ АБСТРАКТНОГО ЧЕЛОВЕКА

Нет абстрактного ученика, к которому можно было бы приложить механически все закономерности обучения и воспитания. Нельзя требовать от ребенка невозможного.

Искусство и мастерство обучения и воспитания заключается в том, чтобы, раскрыв силы и возможности каждого ребенка, дать ему радость успеха в умственном труде. А это значит, что в учении должна быть индивидуализация – и в содержании умственного труда, и во времени. Взаимная доброжелательность учителя и ученика сочетается с взаимным доверием.

Успех в учении – это, образно говоря, тропинка, ведущая к тому уголку детского сердца, в котором горит огонек желания быть хорошим. Берегите эту тропинку и этот огонек.

Я продумываю, что будет делать каждый ученик.  Для всех подбираю такую работу, которая принесла бы успех. Если ученик не сделал хотя бы маленького шага по пути к овладению знаниями, - это пропавший для него урок. Безрезультатный труд – вряд ли есть более серьезная опасность, подстерегающая и ученика, и учителя.

Как прилежно, сосредоточенно работают шалуны и проказники, если учителю удалось «запрячь» их в посильный умственный труд, сулящий и дающий успех!

У меня всегда вызывают досаду и недоумение жалобы кое-кого из учителей: ребенок шалит на уроке, занимается посторонними делами… Да не может этого быть, дорогие товарищи, если вы по-настоящему подумали о том, как заставить трудиться каждого ученика!

6. ГДЕ БРАТЬ ВРЕМЯ? СУТКИ ИМЕЮТ ТОЛЬКО 24 ЧАСА

«К этому уроку я готовился всю жизнь, - ответил учитель. – И вообще к каждому уроку я готовился всю жизнь».

В чем же заключается эта подготовка? Это – чтение. Повседневная, на всю жизнь дружба с книгой. Не прекращающееся  ни на один день журчанье ручейка, пополняющего реку мысли. Надо, чтобы школьный учебник основ науки, которую вы преподаете, был для вас азбукой. Чтобы в море ваших научных познаний, основы которых вы даете школьникам, учебник был каплей. Тогда на подготовку к урокам не будет уходить несколько часов.

Количество переходит в качество: чем шире фон, на котором школьный учебник выглядит, как маленький луч в ярком потоке света, тем заметнее то профессиональное качество, которое создает фундамент педагогического мастерства: способность распределять внимание при изложении материала на уроке. Учитель объясняет, например, тригонометрические функции, но главная его мысль – не о функциях, а об учениках: он наблюдает, как работает каждый школьник, какие трудности восприятия, мышления, запоминания встречают отдельные воспитанники. Он не только учит, но и умственно воспитывает в процессе учения.

7. ВРЕМЯ УЧИТЕЛЯ И ВЗАИМОЗАВИСИМОСТЬ ЭТАПОВ ОБУЧЕНИЯ

Этот совет адресован преимущественно учителям начальных классов. От того, как вы работаете, уважаемый коллега – учитель начальной школы, - зависит бюджет времени учителя средних и старших классов. Беспощадным пожирателем времени учителя является бесконечное и бесплодное «подтягивание хвостов».

На первом месте – научить детей учиться. Одна из главных ваших забот – установить правильное соотношение между объемом теоретических знаний, которыми овладевают дети, и практическими умениями и навыками.

Без умения бегло, сознательно, выразительно читать и воспринимать прочитанное, бегло и безошибочно писать – не может быть и речи об успешном учении в средних и старших классах. Умение читать надо довести до такой ступени автоматизма, чтобы восприятие зрением и сознанием значительно опережало произношение вслух.

8. О СОХРАНЕНИИ В ПАМЯТИ ШКОЛЬНИКА ЭЛЕМЕНТАРНЫХ ЗНАНИЙ

Учителя начальной школы! Ваша важнейшая задача – построить прочный фундамент знаний. Обратите внимание на элементарную грамотность.

Обучая детей в начальных классах, я всегда имел перед собой список главнейших орфограмм.

Очень большое значение имеет игровой элемент в процессе обучения. Это не только таблица умножения, но и наиболее часто употребляемые случаи, сложения, вычитания, деления, умножения в пределах тысячи. Это также наиболее типичные измерения и превращения величин.

9. «ДВЕ ПРОГРАММЫ ОБУЧЕНИЯ», РАЗВИТИЕ МЫШЛЕНИЯ ШКОЛЬНИКА

Я советую каждому учителю: анализируя содержание знаний, четко выделяйте в них то, что ученики должны твердо запомнить и прочно хранить в памяти. Очень важно умение учителя правильно определить в программе те «узлы» знания, от крепости которых зависит развитие мышления, умственных способностей, умение пользоваться знаниями. Эти «узлы» - важные выводы и обобщения, формулы, правила, законы и закономерности, отражающие специфику предмета.

Чем сложнее понятие, которое изучается в данный момент, тем интереснее, увлекательнее должны быть книги, которые читает ученик.

«Вторая программа обучения» включала в себя чтение таких брошюр, книг, статей, ознакомление с которыми вызывало волну интереса к ряду сложных вопросов науки, а следовательно и к новым книгам.

Советую всем учителям: создавайте интеллектуальный фон для запоминания, заучивания, сохранения в памяти программного материала.

10. О РАБОТЕ С «ТРУДНЫМИ» ШКОЛЬНИКАМИ

Я испытывал много средств облегчения умственного труда «трудных» школьников и пришел к выводу, что наиболее эффективным средством является расширение круга чтения. Вялость, инертность, хилость нервных клеток коры полушарий головного мозга можно излечить удивлением, изумлением, как вялость мускулов излечивают физические упражнения. Я учил ребенка читать и думать. Чтение как бы индуктировало, пробуждало мысль.

Помните, что чем труднее ребенок, чем больше, казалось бы, непреодолимых затруднений встречает  он в учении, тем больше ему надо читать.

11. ЗНАНИЕ – И ЦЕЛЬ, И СРЕДСТВО

Знать – это значит уметь применять знания. О знаниях можно говорить лишь тогда, когда они становятся фактором духовной жизни, захватывают мысль, пробуждают интерес.

Стремитесь к тому, чтобы знания учащегося были не конечной целью, а средством, чтобы они не превращались в неподвижный, мертвый багаж, а жили в умственном труде школьника, в духовной жизни коллектива, во взаимоотношениях между школьниками, в том живом и непрерывном процессе обмена духовными богатствами, без которого нельзя представить полноценного интеллектуального, нравственного, эмоционального, эстетического развития.

В начальных классах, уже с первых шагов обучения наиболее важным элементом знаний становится слово, точнее, реальный, окружающий мир, выражающийся в слове, которое открывается перед ребенком новыми, совершенно не знакомыми ему до поступления в школу, гранями. Первые и, на мой взгляд, самые широкие шаги по лестнице знаний ребенок делает, познавая мир через слово.

В умственном труде учащихся на первом месте стоит не заучивание, не запоминание чужих мыслей, а размышление самого ученика как живое творчество, как познание предметов, вещей, явлений окружающего мира с помощью слова, как познание в связи с этим тончайших оттенков самого слова.

12. О ДОБЫВАНИИ ЗНАНИЙ

Учить так, чтобы знания добывались с помощью уже имеющихся знаний – в этом, на мой взгляд, заключается высшее мастерство дидактика.

Добывать знания – это значит открывать истину, отвечать на вопрос.

Готовясь к уроку, надо продумывать материал под этим углом зрения – найти те незаметные с первого взгляда узелки, где происходит сцепление причинно-следственных связей, из которых и рождаются вопросы. Ведь вопросы пробуждают желание знать.

Как подвести учеников к вопросу?

Для этого необходимо знать, что надо рассказать, а что оставить недосказанным. Недосказанное – это как бы «затравка» для мышления школьников. Здесь никаких рецептов, подходящих на все случаи. Все зависит от содержания конкретного материала и от фактических знаний, уже имеющихся у школьников. Надо, чтобы думали, напрягали умственные силы все.

Для того, чтобы ученики добывали знания думая, учителю надо хорошо знать их знания. Один очень хорошо помнит изученное, другой кое-что забыл. Вот здесь надо быть таким руководителем умственного труда, чтобы каждый, вслушиваясь в мое объяснение, следовал своим путем, извлекал из кладовых сознания то, что там хранится, а если в ином месте этих кладовых – пустота, если нить мысли у кое-кого обрывается, устранить разрыв в мысли. Но это тоже требует большого искусства и мастерства. Там же, где никаких пустот и разрывов в знаниях нет, я прибегаю к сокращенному объяснению.

13. КАК ВЕСТИ УЧЕНИКОВ ОТ ФАКТОВ К АБСТРАКТНЫМ ИСТИНАМ

Ученик вызубрил, не понимая.

Это зло особенно сказывается в изучении грамматики, арифметики, алгебры, геометрии, физики, химии, т.е. предметов, содержание которых представляет собой систему обобщений, а знания, по которым выражаются, прежде всего, в умении применять эти обобщения в практической работе.

Ведите учеников к запоминанию через осмысливание (осознание), понимание многочисленных фактов, вещей, предметов, явлений. Не допускайте запоминания того, что еще не понятно, не осмысленно. Пусть от осмысливания фактов, вещей, явлений до глубокого понимания абстрактной истины (правила, формулы, закона, вывода) лежит через практическую работу, которая как раз и представляет собой овладение знаниями.

Не умеют думать над задачей, не умеют мысленно охватывать зависимость между величинами те школьники, которые заучивают абстрактные обобщения без осмысливания достаточного количества фактов.. И наоборот, если запоминание абстрактной истины в умственном труде школьника основывается на мысленном углублении в факты, если он, не заучивая, запомнил – он видит в арифметической задаче не какую-то комбинацию цифр, а зависимость между величинами.

Построенный на научных основах умственный труд школьников приводит к тому, что математика помогает детям усваивать историю, а историю содействует развитию математических  способностей.

Не допустить, чтобы при первом изучении материала ученик наделал много ошибок и в то же время добиться, чтобы он заучил правило и правильно формулировал его – задача не столь простая, как кажется с первого взгляда.

14. ПЕРВОЕ ИЗУЧЕНИЕ МАТЕРИАЛА

Один из корней отставания, неуспеваемости школьников – недостаточное первое изучение материала.

Стремитесь к тому, чтобы при первом изучении материала вы увидели результат умственного труда каждого ученика. При первом изучении материала исключительно важно видеть самостоятельную работу «трудных» школьников – тех, кто медленно мыслит, медленно соображает, тех, кому для осмысливания сущности материала необходимо сравнительно больше и фактов, и времени (нередко и факты для осмысливания им надо давать не те, что основной массе школьников).

Обязательно должна быть на уроке самостоятельная работа, в процессе которой осмысливаются факты, и происходит переход к обобщающей истине (речь идет об уроках естественного цикла, а также об уроках грамматики).

Очень важно, чтобы в осмысливании был уже и элемент применения знаний.

15. ОСМЫСЛИВАНИЕ НОВОГО МАТЕРИАЛА КАК ЭТАП УРОКА

Понять – это еще не означает знать, понимание – еще не знание. Для того, чтобы были твердые знания, необходимо осмысливание.

Что значит осмысливание? Ученик думает над тем, что он воспринял, проверяет, насколько правильно он понял материал, пробует применять приобретенные знания на практике.

16. КАК ПРОВЕРКУ ВЫПОЛНЕНИЯ ДОМАШНИХ ЗАДАНИЙ СДЕЛАТЬ ЭФФЕКТИВНЫМ УМСТВЕННЫМ ТРУДОМ

Не допускайте, чтобы единственной целью проверки знаний было — поставить ученику оценку. Пусть как можно чаще оценивание знаний сочетается с другими целями, и, прежде всего, с новым осмысливанием, развитием, углублением знаний.  Не допускайте крайности — оценивания каждого ответа, каждой письменной работы — это приводит к отрицательным результатам. Почему это так — следует объяснить специально.

17. ОЦЕНКИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ВЕСОМЫМИ

Оценка лишь тогда становится стимулом, побуждающим к активному умственному труду, когда отношения между учителем и ребенком построены на взаимном доверии и доброжелательности. Если хотите, оценка — это один из наиболее тонких инструментов воспитания. По тому, как относится ученик к оценке, поставленной учителем, можно сделать безошибочный вывод о том, как он относится к учителю, насколько верит ему и уважает его. По поводу оценивания знаний хотелось бы дать несколько советов.

Во-первых, пусть оценок будет меньше, но каждая из них пусть будет весомее, значительнее.

Оценка всегда охватывала труд ученика за какой-то период и включала оценивание нескольких видов труда - и ответ (может быть, несколько ответов), и дополнение к ответу товарища, и письменную работу (небольшую), и внеклассное чтение, и работу практического характера.

Во-вторых, я никогда не ставил неудовлетворительной оценки, если ученик не мог в силу тех или иных условий, обстоятельств овладеть знаниями.

Никогда не спешите выставлять неудовлетворительную оценку. Помните, что радость успеха -  это могучая эмоциональная сила, от которой зависит желание ребенка быть хорошим.

В-третьих, вообще не ставьте никаких оценок, если вы видите, что знания учеников туманные, что в их представлении о вещах и явлениях, которые изучаются, есть какие-то неясности.

В-четвертых,  надо избегать вопросов, которые требовали бы ответа совершенно точно повторяющего то, что излагалось учителем или заучено из книги.

Есть в педагогическом процессе одна  очень  интересная вещь — я бы назвал ее трансформацией знаний.

18. МАТЬ УЧЕНИЯ НЕ ДОЛЖНА СТАТЬ МАЧЕХОЙ

Повторение — мать учения, утверждает народная педагогика. Но нередко бывает, что добрая мать становится злой мачехой. Это происходит тогда, когда ученик вынужден в течение дня или нескольких дней сделать то, что делалось недели и месяцы, например, повторить материал, изучавшийся в течение десяти, двадцати и больше уроков. Масса фактов и выводов обрушивается  па плечи ученика, в голове у него все перемешивается. А ведь вместе с повторением материала по одному предмету надо изучать и другие предметы! Нормальный умственный труд становится невозможным, силы ученика надрываются.

Надо учить детей отдаляться от материала — не замечать деталей и присматриваться к главному.

В рабочей тетради по каждому предмету на специально отведенном поле красным карандашом записывается то, что навсегда надо запомнить.

 19. КАК БЫТЬ С ПРОВЕРКОЙ ТЕТРАДЕЙ?

Мысль учителей и работников народного образования устремлена к тому, чтобы максимально сократить время проверки тетрадей, но «ничего не получается». Почему? Потому что в тетрадях ученических множество ошибок. Проблема проверки тетрадей — одна из тех школьных проблем, решение которых зависит от сотен условий, предпосылок.

В школе должна быть прежде всего высокая речевая культура, должна царить атмосфера большой чуткости к слову: сказанное   или   написанное   неправильно   должно звучать не только для учителя, но и для школьника таким же диссонансом, как фальшивая нота для человека, обладающего высоким музыкальным слухом. Следует посоветовать учителю начальных классов: воспитывайте у детей чуткость к эмоциональной окраске слова. Добивайтесь, чтобы слово звучало для ученика, как музыка! Образно говоря, ученик должен быть музыкантом слова, дорожить его правильностью, чистотой, красотой. Ведите детей в природу, показывайте им тончайшие оттенки цветов, звуков, движений, раскрывайте перед ними человеческий труд как творчество, и пусть все это отражается в слове, в оттенках речи.

Ведите своих питомцев от книги и мысли к деятельности, от деятельности к мысли и слову. Деятельность должна трансформироваться в собственную мысль ученика, а собственная мысль должна найти выражение в слове. Практически это сводится к следующему: пусть как можно чаще предметом мысли, суждений ученика будет его собственная деятельность. Пусть ваш питомец рассказывает, рассуждает, отчитывается о том, что он сделал собственными руками, о том, что он наблюдал. Ученик путается в словах, когда эти слова не связаны с тем, что он сам делал, видел, наблюдал, думал. Надо давать такие задания, которые бы предполагали рассказ, отчет, доклад ученика, которые требовали бы, чтобы имеющиеся знания были пущены в оборот, а значит, чтобы слово стало средством творчества.

20. СОДЕРЖАНИЕ   АКТИВНОЙ  ДЕЯТЕЛЬНОСТИ   УЧАЩИХСЯ ПРИ   ИЗУЧЕНИИ   ПРЕДМЕТА

Активная деятельность — это как бы мостик, соединяющий речь и мысль. Я стремился к тому, чтобы в труде рождалась мысль учащегося, а не только закреплялись знания, полученные на уроках. Деятельность при изучении предмета должна быть не только иллюстрацией к знаниям (это тоже необходимо), но и источником новых истин, открытий, закономерностей.

Я тысячу   раз   убеждался,   что   без   взаимодействия   человека природой немыслимо умственное развитие, как без мелодии невозможна музыка, без слова — речь, без книги — наука.  Единство  труда  и  мысли,  деятельности  и  слова в системе изучения таких предметов, как биология, физика, химия, математика,— это один из краеугольных камней, на которых держится школа как очаг мысли. Готовясь к преподаванию этих предметов, опытные учителя продумывают, каким образом, в каком труде будут раскрываться те отношения и взаимосвязи, па которых построено мышление в системе изучения предмета.

21. УЧИТЕ НАБЛЮДАТЬ, УЧИТЕ ВИДЕТЬ

Культура педагогического труда во многом определяется тем, какое место в умственном развитии школьников занимает наблюдение. Из наблюдений не только черпаются знания,— в наблюдениях знания живут, благодаря наблюдениям они, можно сказать, идут в оборот, применяются как инструменты в труде. Если повторение — мать учения, то наблюдение — мать осмысливания и запоминания знаний. Наблюдательный  ученик никогда не бывает неуспевающим пли неграмотным. Учитель, умеющий помочь ученику использовать ранее усвоенные знания для все новых и новых наблюдений, достигает того, что чем «старше» знания ученика, тем они прочнее.   Школа наблюдения в  младшем возрасте — необходимое условие умственного развития.

22. КАК  ЧТЕНИЕМ  РАЗВИВАТЬ  ЗНАНИЯ

В среднем и старшем возрасте чтение научно-популярной и научной книги играет ту же роль, что наблюдения в младшем возрасте. У ученика, умеющего видеть, наблюдать, вырабатывается восприимчивость и к научной книге. Интерес к знаниям немыслим без постоянного чтения научной и научно-популярной литературы. Не может быть и речи о стойком  интересе к  знаниям, если ученик не выходит за рамки учебника.

Умейте пробудить у учеников интерес к чтению научной литературы.

Ученик видит возможность   перехода   за   черту   обязательного   программного материала, его волнует перспектива плавания по безграничному морю знаний,— вот это и есть побуждение к чтению: подростку, юноше, девушке хочется знать.

23. ЧТЕНИЕ — ВАЖНОЕ   СРЕДСТВО   УМСТВЕННОГО ВОСПИТАНИЯ   «ТРУДНЫХ»   УЧЕНИКОВ

Чем  труднее учиться школьнику, чем больше затруднений встречает он в умственном труде, тем больше ему надо читать: как фотопленка слабой чувствительности требует более продолжительной выдержки, так разум слабоуспевающего ученика требует более яркого и длительного сияния света научных знаний. Не дополнительные занятия, не бесконечное «подтягивание», а чтение, чтение и еще раз чтение – вот что играет решающую роль в умственном труде тех, кому трудно учиться.

И дело не только в том, что чтение спасает ученика от неуспеваемости. Благодаря чтению развивается его интеллект. Чем больше «трудный» ученик читает, тем яснее становится его мысль, тем активнее его умственные силы.

24. НЕ ДОПУСКАЙТЕ ДИСПРОПОРЦИИ МЕЖДУ УМЕНИЯМИ И ЗНАНИЯМИ

Как же добиться того, чтобы чтение было беглым и сознательным, чтобы ребенок быстро воспринимал зрением и мыслью целую группу слов, связанную по смыслу? Для этого необходима система упражнений.

Ученик, который в процессе чтения не может ничего воспринять, по существу не умеет одновременно читать и думать, а это как раз и не может быть названо сознательным чтением.

На каком-то этапе обучения ученик должен овладеть умением настолько беглого письма, чтобы он одновременно писал и думал.

Во время рассказа ученики записывают главное в той последовательности, в какой излагает материал учитель. Без умения слушать и одновременно кратко записывать содержание рассказа (лекции, объяснения) немыслимо овладение знаниями. Во многих случаях отставание как раз и объясняется тем, что ученику недоступно это элементарное и в то же время  очень сложное умение.

Одним из очень важных умений, от которых в большой мере зависит успешное овладение знаниями, является умение отбирать, систематизировать, анализировать факты.

25. В   ЧЕМ   СЕКРЕТ   ИНТЕРЕСА

Урок идет интересно — это значит, что учению, мышлению сопутствуют чувства приподнятости, взволнованности ученика, удивление, иногда даже изумление перед открывающейся истиной, осознание и чувствование своих умственных сил, радость творчества, гордость за величие разума и воли человека.

Стремитесь к тому, чтобы ученики сами открывали источники интереса, чтобы в этом открывании они чувствовали собственный труд и успех — само по себе это представляет один из важнейших источников интереса. Без активного умственного труда немыслимы ни интерес, ни внимание школьников.

Первый источник, первая искорка интереса к знаниям — в подходе учителя к материалу, который объясняется на уроке, к фактам, подвергающимся анализу. Знание истины рождается в сознании ученика из познания точек соприкосновения между фактами и явлениями, нитей, которыми эти факты и явления связываются. Готовясь к уроку, я всегда стремлюсь продумать, осмыслить как раз те точки соприкосновения, те нити, где благодаря сцеплению мыслей раскрывается что-то новое, неожиданное в смысле познания истин и закономерностей окружающего мира.

Источник интереса — и в применении знаний, в переживании чувства власти разума над фактами и явлениями. В самой глубине человеческого существа ость неискоренимая потребность чувствовать себя открывателем, исследователем, искателем. В детском же духовном мире эта потребность особенно сильна. Но если нет пищи для нее —   живого общения с фактами и явлениями, радости познания — эта потребность глохнет, а вместе с ней угасает и интерес к знаниям. Я вижу очень важную воспитательную задачу в том, чтобы постоянно поддерживать, углублять желание ученика быть открывателем, реализовать это его желание специальными методами работы.

Чувство властелина знаний пробуждается у ученика сильное всего, конечно, тогда, когда он непосредственно что-то исследует, открывает, когда ученик схватывает конкретные факты, явления. Но есть и радость чистой мысли,— обобщающей, систематизирующей деятельности разума.

26. БОРИТЕСЬ  ЗА   МЫСЛЬ  И   СЕРДЦЕ СВОИХ  ПИТОМЦЕВ

Ключей бьет интеллектуальная жизнь в той школе, где преподавание предметов выливается как бы в доброе соревнование педагогов за мысль, за душу воспитанников.

Воспитательная сторона учения раскрывается, по моему твердому убеждению, прежде всего в том, что, образно выражаясь, в стройном оркестре основ наук каждый ученик находит свой любимый инструмент и свою любимую мелодию. Нет интеллектуальной полноты, духовного богатства жизни личности без влюбленности в конкретный предмет, в конкретную отрасль научных знаний.

Считайте делом своей чести, чтобы преподаваемый вами предмет ученики находили самым интересным, чтобы как можно больше подростков как о счастье мечтали, о творчестве в сфере науки, основы которой вы излагаете им в школе. Боритесь за мысль и сердце своих питомцев; соревнуйтесь со своими коллегами — преподавателями других предметов.

27. КАК СЛИТЬ МЫСЛЬ И  ЧУВСТВО ГРАЖДАНСКОГО   ДОСТОИНСТВА

Я твердо убежден: путь к достижению этой  цели в том, чтобы знания, интеллектуальное богатство служило самовыражением личности. Воспитательную работу  в этом направлении надо вести, начиная с младших классом. Воспитывая младших школьников, я стремился к осуществлению принципа: каждый школьник должен сделать свой вклад в интеллектуальную жизнь коллектива. Собственные знания, мысль, умения должны   переживаться   как честь,  как  достоинство.  Этого  никак  нельзя  достигнуть, только тем, что ученический коллектив будет знать, как этот школьник учит  уроки, слышать,   как  он   отвечает.

С каждым годом обмен умственными, духовными богатствами все больше определил отношения между детьми. В III и IV классах начались «вечера книги»: дети рассказывали содержание прочитанных книг, читали их вслух, декламировали стихотворения и отрывки из художественной прозы. Это было своеобразным соревнованием разума и мастерства.

Начиная с V класса,  мои питомцы стали активными умственными воспитателями своих младших товарищей-дошкольников и учеников I—II классов. Двенадцать пятиклассников руководили маленькими кружками поэтического творчества. В каждом кружке было 5—7 малышей, пятиклассники учили их составлять сочинения-миниатюры о природе, читали маленьким друзьям свои собственные сочинения и стихотворения; это утверждало чувство достоинства у старших.

В VI—VII классах несколько учеников стали руководителями кружков юных математиков учеников I—III классов. Дети решали и составляли задачи на «сообразительность».  В течение всего периода обучении в V—VIII классах ученики были также руководителями групп — кружков по изучению иностранного языка: первоклассники и второклассники учились читать и говорить по-французски.

В VII—X классах каждый воспитанник выступает на вечере науки и техники  с  докладом   или   сообщением.

28. ЗНАНИЯ   И   УЧАСТИЕ   В   ОБЩЕСТВЕННОЙ  ЖИЗНИ

В сельской местности школа — главный очаг культуры и знаний.

В  процессе  передачи  знаний другим ученик  многое уясняет для самого  себя, у него   возникает   множество вопросов, он стремится выяснить тончайшие «извилины и повороты» мысли, скрытые причинно-следственные связи.

Как добиться, чтобы юношеству хотелось учиться? Эта цель никогда не будет достигнута, если знания останутся в сознании ученика «ценностями для себя», если они не приобретут нравственной окраски, не будут переживаться как радость, честь, богатство, достоинство личности.

29. КАК   РАСПРЕДЕЛИТЬ   ТРУД  ШКОЛЬНИКОВ ПО   ВРЕМЕНАМ   ГОДА

В младших классах я советую распределять умственный труд школьников на год таким образом, чтобы примерно к середине третьей четверти (конец февраля) в основном закончилось изучение важнейших теоретических обобщений по грамматике и арифметике.

Готовьтесь к урокам в четвертой четверти так, чтобы красной нитью вашей методики было приведение уже имеющихся знаний в состояние активной деятельности, подвижности.

В программах средней общеобразовательной школы перегрузки   нет.    Перегрузка — в    нашей    практической работе,  в методах обучения. 

Предотвратить перегрузку —„это значит, во- первых, с трех-, четырех-, пятилетнего возраста ребенка заботиться о богатом интеллектуальном фоне, на котором происходит его умственное развитие в семье, а отсюда — постоянно повышать педагогическую культуру родителей; во-вторых, не допускать диспропорции в умениях и знаниях, обеспечивать процесс, овладения  знаниями, умениями учиться — важнейшими инструментами умственного труда школьников; в-третьих, па практике реализовать одно из важнейших теоретических положений педагогической психологии и, следовательно, дидактики: нет абстрактного ученика; давать глубокие знания — значит видеть умственный труд каждого ребенка; в-четвертых, заботиться о постоянном развитии знаний, о том, чтобы они «вводились в оборот», не оставались в голове окостеневшим грузом; в-пятых, не допускать, чтобы учение превращалось в бесконечное наверстывание упущенного, не подтягивать без конца «хвосты». Одним словом, не допускать перегрузки — это значит делать все, о чем говорилось выше.

30. ОБ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ   ЖИЗНИ   ВОСПИТАННИКА

Не допускайте, чтобы вашего питомца захлестнуло школярство. Кроме привычного круга школьных дел, представлений, интересов, у него должна быть богатая, многогранная интеллектуальная жизнь. Речь идет о чтении школьника, особенно в подростковом возрасте.

Если вас назначили классным руководителем или, как говорят, воспитателем V класса, поставьте перед собой как одну из главных задач формирование этой духовной потребности.

31. ЧТОБЫ   НЕ   ВЫЛО   ПЕРЕГРУЗКИ — НЕОБХОДИМО   СВОБОДНОЕ  ВРЕМЯ

Проблема свободного времени — это одна из важнейших проблем не только обучения, но и интеллектуального воспитания, всестороннего развития. Свободное время необходимо ученику, как воздух для здоровья: оно необходимо для того, чтобы ученик успешно учился и не чувствовал постоянной угрозы отставания (знаете, как бывает: стоит ребенку проболеть несколько дней, как он уже очень отстал). Свободное время — первое условие богатства интеллектуальной жизни воспитанника, условие того, чтобы в его жизни было не только учение, а значит и того, чтобы учение было эффективным.

 Свободное время ученика рождается на уроках, его творцом является умный, думающий учитель. Его первый помощник в создании свободного времени — сам ученик, от него в большой мере зависит, в каком состоянии находятся знания — в состоянии подвижности, активности, или же в состоянии окостенения. Но есть еще одно условие, от которого зависит создание свободного времени. Это режим труда и отдыха.

32. УЧИТЕ РЕБЕНКА ПОЛЬЗОВАТЬСЯ СВОБОДНЫМ ВРЕМЕНЕМ

Как учить? Требовать, чтобы он думал, указывать, что, увлекаясь чем-нибудь, он забывает о работе? Предохранять его от общения с увлекательными центами?

Нельзя этого делать. Нельзя ломать природу детства. Учить пользоваться свободным временем — это значит добиваться того, чтобы интересное, изумляющее ребенка было в то же время нужным, необходимым для его ума, чувств, всестороннего развития. Другими словами, время ребенка должно быть насыщено увлечениями, которые развивали бы его мысль, обогащали знаниями и умениями и в то же время не разрушали очарования детства. Создать для ребенка свободное время — это не значит предоставить ему возможность делать, что захочется. Стихийность может воспитать безделье, нерадивость.

33. ПРИВЕДИТЕ   КАЖДОГО   УЧЕНИКА К  ОЧАГУ  УВЛЕЧЕННОСТИ

Помните, что никакое увлечение не принесет пользы, если оно не затрагивает мысли, души, сердца. Подчеркиваю, что первым увлечением должно быть увлечение книгой. Его надо сохранить на всю жизнь. Что бы вы ни преподавали — литературу или историю, физику или черчение, биологию или математику — первым очагом увлеченности, к которому вы должны привести своего питомца (если только вы хотите быть его воспитателем) должна быть книга.

Вторым очагом увлеченности, к которому надо привести каждого воспитанника, является увлеченность любимым предметом. Влюбленность в предмет, интеллектуальная активность возможны лишь тогда, когда у человека есть в школьные годы это самое бесценное богатство — свободное время. Педагогическому коллективу надо глубоко продумать, как достигнуть того, чтобы во вторую половину дня в школе загорелось множество очагов.; которые бы звали к углубленному изучению различных отраслей науки. Это не только научно-предметные кружки, о которых шла речь выше. Это также такая активная деятельность, в которой теоретические знания становятся главным стимулом творчества, решения умственных и трудовых задач.

34. ВОСПИТЫВАЙТЕ  ТРУДОВЫМИ   УВЛЕЧЕНИЯМИ

Десятилетия работы в школе убедили меня в том, что труд играет исключительно важную роль в умственном развитии. Ум ребенка — на кончиках его пальцев.

Опыт убеждает, что для умственного развития школьников надо выбирать следующие виды труда:

а) Конструирование и монтирование действующих моделей установок, механизмов, приборов. 

6) Выбор способом передачи, преобразования, трансформации энергии: и движения.

в)Выбор способов обработки материалов, выбор инструментов и механизмов, технологических приемов обработки.

г) Создание среды, необходимой для нормального развития жизненных процессов (у растений и  у животных), управление этой средой.

35. КАК   ДОБИТЬСЯ,   ЧТОБЫ   УЧЕНИКИ БЫЛИ   ВНИМАТЕЛЬНЫ?

Управление вниманием — одна из наиболее тонких и еще очень мало исследованных сфер педагогического труда. Чтобы управлять вниманием, надо глубоко знать психику ребенка, его возрастные особенности. Многие годы работы в школе убедили меня в том, что овладеть вниманием ребенка можно лишь создав, утвердив, сохранив его определенное внутреннее состояние — эмоциональную приподнятость, интеллектуальное воодушевление, связанное с чувством властвования над истиной, с умственной гордостью.

Внимательность учеников здесь обусловливается знанием ряда истин, в свете которых совершенно неинтересный материал будет восприниматься как интересный.

Непроизвольное внимание должно сочетаться с произвольным.

Если учитель не думает над тем, чтобы создать у учеников внутреннее состояние эмоциональной приподнятости,  интеллектуального  воодушевления,   знания  вызывают только равнодушие, а бесчувственный, умственный труд приносит усталость.

36.  НАГЛЯДНОСТЬ — ТРОПИНКА   ПОЗНАНИЯ   И   СВЕТ, ОЗАРЯЮЩИЙ ЭТУ ТРОПИНКУ

Единственным средством воспитания внимательности является воздействие па мысль, и наглядность лишь в той мере способствует развитию и углублению внимательности, в какой она стимулирует процесс мышления. Наглядный образ предмета может сам по себе привлечь внимание на продолжительное время, но цель применения наглядности заключается вовсе не в том, чтобы на весь урок приковать внимание ученика,— средство наглядности приносится на урок для того, чтобы на каком-то этапе познания дети отвлеклись от образа, перешли мысленно к обобщающей истине, закономерности.

К.Д.Ушинский писал, что дети мыслят «формами, звуками, красками и ощущениями». Эта возрастная закономерность требует, чтобы мышление маленького ребенка развивалось среди природы, чтобы он одновременно видел, слышал, переживал и думал. Наглядность — сила, развивающая внимательность, мышление, она придает эмоциональную окраску познанию. Благодаря одновременности видения, слухового восприятия, переживания и мышления в сознании ребенка формируется то, что в психологии называется эмоциональной  памятью.

Я советую учителям начальных классов: учите детей мыслить у первоисточника мышления, среди природы и труда.

Применяя наглядность, надо задумываться над тем, как от конкретного перейти к абстрактному.

Постепенно надо переходить от натуральных к изобразительным средствам наглядности, а потом к таким, которые дают символическое изображение предметов, явлений.

Классная доска существует не только для того, чтобы писать на ней, но и для того, чтобы учитель делал на ней зарисовки, схемы, чертежи — в процессе рассказа, объяснения, использовал доску и разноцветные мелки.

Изобразительная наглядность является вместе с тем и средством умственного самовоспитания.

Научить нарисовать задачу — значит обеспечить переход от конкретного мышления к абстрактному.

От изобразительной наглядности постепенно переходите к словесно- образной. Словесный образ — это шаг па пути перехода от мышления «формами, звуками, красками и ощущениями» к мышлению понятиями.

Средство наглядности должно быть таким, чтобы дети обращали внимание на самое главное, самое существенное.

Повторим: наглядность требует большого искусства в ее использовании, знания души, мысли учащегося.

37. СОВЕТЫ  УЧИТЕЛЮ,   НАЧИНАЮЩЕМУ РАБОТАТЬ   В   ШКОЛЕ

Многое, и, прежде всего надо накапливать по крупинке интеллектуальное богатство и педагогическую мудрость воспитателя. Перед вами большой жизненный путь, на нем вы встретитесь с самыми неожиданными человеческими судьбами, к вам будет обращен пытливый ум и взор юноши, ищущего ответ на вопросы: как жить? В чем счастье? Где истина? Чтобы ответить на эти вопросы, надо постигнуть диалектику стремления человека к правде, к торжеству идеалов народа, надо осмыслить и прочувствовать душой вершину борьбы человечества за лучшее будущее — коммунистические идеи и их воплощение в жизни.

Советую вам, юный Друг, ежемесячно читать три книги: 1) по проблемам науки, основы которой вы преподаете; 2) о жизни и борьбе человека, образ которого является светочем, примером для молодежи; 3) о душе человека — особенно ребенка, подростка, юноши, девушки (книги по психологии).

Пусть в вашей личной библиотеке будут эти три раздела.

Только повседневное пополнение научных знаний даст вам возможность видеть умственный труд учеников в процессе изложения материала: в центре вашего внимания будут не мысли о содержании урока, а мысли о мышлении ваших питомцев. Это вершина педагогического мастерства каждого учителя, к ней вы должны стремиться.

Создавайте, обогащайте свою личную библиотеку художественной литературы.

Воспитателю необходимо также утонченное чувство красоты. Вы должны любить красоту, творить её и оберегать - красоту в природе и в душе наших питомцев. Знайте, что если вы любите сажать и выращивать деревья, если вам доставляет радость прийти к ульям и  слушать жужжанье пчел в цветущих деревьях, которые вы вырастили своими руками, - у вас есть наиболее прямая дорога к сердцу человека  - духовное общение в труде, создающем красоту.        

38. СОВЕТЫ УЧИТЕЛЮ, ГОТОВЯЩЕМУСЯ РАБОТАТЬ   С   ПЕРВЫМ   КЛАССОМ

Вам надо хорошо знать каждого своего будущего питомца.

Что значит знать ребенка?

Это, прежде всего, иметь представление о его здоровье. За полтора года до начала работы с детьми передо мной был список будущих учащихся.

Опыт убедил в том, что воспитание должно способствовать исцелению человека, избавлению его от недугов, которые чаще всего зарождаются в детстве. Больной ребенок требует особых методов воспитания, нуждается в специальной медицинской педагогике.

Я считаю, что очень важно знать, как взаимоотношения в семье способствуют предотвращению недугов и исцелению детского организма, если недуг по той или иной причине уже есть. Особенно зависит от семьи состояние нервной системы и сердца ребенка.

Собрать родителей очень важно, чтобы пришли и отцы, и матери и поговорить с ними о взаимоотношениях в семье, способствующих, формированию здоровой нервной системы, а в связи с этим положительных нравственно-психологических качеств.

39. КАК В ДОШКОЛЬНЫЙ ПЕРИОД ИЗУЧАТЬ МЫШЛЕНИЕ ДЕТЕЙ

Есть два основных типа человеческого мышления -  логико-аналитическое, или математическое, и художественное, или образное.

Соберите будущих своих первоклассников в ясный сентябрьский день, пойдите с ними в осенний лес, и вы сразу же увидите детей с этими двумя ярко выраженными типами мышления. Внимательно наблюдайте, и вы увидите два типа восприятия — признак двух типов мышления.

Эти два типа мышления существуют объективно, учителю надо знать, какой тип преобладает у каждого ребенка. Это очень важно для правильного педагогического руководства умственным трудом. Учить мыслить, развивать мышление — значит развивать у каждого ребенка обе мыслительные сферы: образную и логико-аналитическую, не допускать односторонности, но в то же время умело направлять умственное развитие каждого ученика в русло, в наибольшей мере соответствующее его природным задаткам.

Мышление детей различается также темпом операций, можно сказать быстротой мысли.

Я советую учителю, которому предстоит работа с I классом: в течение года проведите двадцать-тридцать путешествий к истокам мысли — в природу. Введите детей в обстановку, где есть и яркие образы, и причинно-следственные связи между явлениями, где дети восхищаются, переживают чувство изумления перед красотой и в то же время думают, анализируют.

40. КАК  РАЗВИВАТЬ  МЫШЛЕНИЕ И  УМСТВЕННЫЕ  СИЛЫ  ДЕТЕЙ

Как показал многолетний опыт, необходимы специальные уроки мышления. Их надо проводить время от времени уже в дошкольный период. С началом занятий в 1 классе уроки мышления становятся частью умственного воспитания. Урок мышления — это и живое, непосредственное восприятие образов, картин, предметов окружающего мира, и логический анализ, добывание знаний, мыслительные упражнения, нахождение причин и следствий.

41. КАК   ВОСПИТЫВАТЬ   ПАМЯТЬ

Я твердо убежден, что о воспитании памяти особенно надо заботиться тогда, когда ребенку еще не подошло время заучивать, запоминать ни на уроках, ни дома. Дошкольные годы и обучение в начальной школе — прекрасное время для закладки фундамента прочной памяти. Надо заботиться о том, чтобы важные истины о явлениях и закономерностях окружающего мира были усвоены детьми без специального заучивания и запоминания, т. е. в процессе непосредственных наблюдений.

Одна из причин — отсутствие в начальной школе специальной работы, имеющей целью развитие мышления, воспитание умственных сил, закладку фундамента запоминания. В начальной школе надо заложить прочный  фундамент памяти, а им являются знания, добытые, приобретенные, усвоенные ребенком в процессе непосредственного познания окружающего мира под руководством учителя.

42. ЩАДИТЕ   И   В   ТО  ЖЕ   ВРЕМЯ   РАЗВИВАЙТЕ ПАМЯТЬ  ПОДРОСТКОВ,   ЮНОШЕЙ   И  ДЕВУШЕК

Зубрежка всегда вредна, но особенно недопустима она в отроческом и юношеском возрасте.

Изгнать из школы школярство — одна из очень важных воспитательных задач.

А сделать это можно единственным путем: установить разумное соотношение произвольного и непроизвольного запоминания. Развитие памяти подростков, юношей и девушек зависит, таким образом, от общей интеллектуальной культуры учебно-воспитательного  процесса  в   средних   и  старших классах.

43. ВОСПИТЫВАЙТЕ У ДЕТЕЙ ЛЮБОВЬ К РИСОВАНИЮ

Прямое отношение к развитию умственных сил учащихся имеет вопрос о том, как поставлено рисование в начальной школе, какое место отводит ему учитель в учебно-воспитательном процессе. Воспитывая детей в начальной школе, я увидел в рисовании одно из средств, развивающих творческое мышление, воображение. Я твердо убежден, что детский рисунок является необходимой ступенькой на пути к логическому, не говоря уже о том, что рисование помогает развивать эстетическое видение мира.

Без рисования я  не представляю  уроков географии, истории, литературы, естествознания.

44. КАК  ГОТОВИТЬ   ДЕТЕЙ   К  БЕГЛОМУ  ПИСЬМУ

Чтение и письмо — это два самых необходимых школьнику инструмента учения и в то же время два окошка в окружающий мир. Без умения бегло, быстро и сознательно читать, бегло, быстро, полуавтоматически писать ребенок остается как бы полуслепым. Я вижу очень важную задачу в том, чтобы уже в третьем, а в четвертом классе уже наверняка — ученик писал длинное слово не отрывая пера от бумаги, чтобы он мог написать слово — (и даже маленькое предложение), оторвав взгляд от тетради.

Все это — быстрота написания букв и слов, постепенное приобретение полуавтоматизма в отношении орфограмм, одновременное написание и осмысливание — должно идти рядом. Выработка беглого письма, прежде всего, требует определенного количества тренировочных упражнений малых мышц руки. Я имею в виду тонкие трудовые движения рук — и правой, и левой. За год до начала обучения в школе детям надо давать такие виды труда, как вырезание из картона и бумаги ножиком (резцом) и ножницами, резьба по дереву, плетение, конструирование и изготовление маленьких моделей из дерева. Тонкие трудовые движения вырабатывают необходимые соразмерность и ритм движения пальцев, формируют их чуткость, чувство миниатюрного рисунка, каким в сущности и является буква.

45. УЧИТЕ   ДЕТЕЙ   РАБОТАТЬ  И   ПРАВОЙ, И   ЛЕВОЙ   РУКОЙ

Мой многолетний опыт убеждает, что если самые тонкие, самые умные трудовые движения становятся достоянием не только правой, но и левой руки, количество этих связей растет, от рук к мозгу идет мудрый опыт, выражающий взаимодействие и взаимоотношение предметов, вещей, процессов, состояний.

46. СОВЕТЫ  УЧИТЕЛЮ,   РАБОТАЮЩЕМУ В   БОЛЬШОЙ   ШКОЛЕ

Я бы советовал вначале просмотреть тетради всех коллег по работе в начальных классах.

Ученические тетради — зеркало всей воспитательной работы.

Совершенствование педагогического мастерства — это прежде всего самообразование, личные ваши усилия, направленные на повышение собственной культуры труда и в первую очередь культуры мышления. Без индивидуальной мысли, без пытливого взгляда на собственный труд немыслима никакая методическая работа.

 Чем больше вы изучаете и наблюдаете опыт своих старших коллег, тем более необходимы вам самонаблюдение, самоанализ, самосовершенствование, самовоспитание. На основе самонаблюдения, самоанализа у вас будут рождаться собственные педагогические идеи. Изучая, например, связи между тем, что делается, и тем, что получается в результате, вы приходите к выводу: от зерна, посаженного в прекрасно обработанную почву сегодня, далеко не всегда можно ждать ростка уже завтра. То, что делается сегодня, во многих случаях можно оценить лишь через несколько лет. Это одна из очень важных закономерностей педагогического труда. Она заставляет всегда думать о перспективе.

47. СОВЕТЫ УЧИТЕЛЮ  0ДН0К0МПЛЕКТН0Й  ШКОЛЫ

48. КАКИЕ   ПЛАНЫ   ПИСАТЬ   УЧИТЕЛЮ

Для учителя начальных классов очень важно составить перспективный план, рассчитанный на несколько лет.    

1. Список художественных произведений, которые дети должны прочитать за годы обучения в начальной школе. Этот пункт плана станет реальностью, конечно, только тогда, когда в школьной библиотеке будут необходимые детские книги.

2. Музыкальные произведения, которые дети будут прослушивать в школе (желательно, чтобы в школе была музыкальная комната).

3. Произведения живописи, по которым будут проведены беседы.

4. Тексты — отрывки    из    художественных    произведений, которые надо заучить наизусть.
5. Орфографический   минимум — т. о.   словарь   орфограмм, написание которых в начальной школе должно быть твердо, навсегда сохранено в памяти.
6. Список научно-популярных книг и брошюр, чтение которых способствует расширению кругозора школьников. Особо надо выделить книги и брошюры, предназначенные для трудных детей — детей со сниженной подвижностью мыслительных процессов.
7. Тематика уроков мышления — путешествий к источникам мысли и родной речи.
8. Тематика сочинений, которые дети напишут за годы обучения в начальных классах.

9.  Примерный   перечень  наглядных  пособий,  которые сделают учитель и дети.

10. Экскурсии, которые  будут проведены и начальной школе.

Такой же перспективный план я советую составлять и преподавателям предметов в средних и старших классах. Учитывается, конечно, специфика предмета. Например, преподаватель биологии включает в перспективный план систему наблюдений в природе с целью формирования у учеников необходимых представлений. Преподаватель географии включает терминологию, обязательную для запоминания. Учитель физики предусматривает в своем плане наблюдение труда в промышленности и сельском хозяйстве.

Перспективный план — это очень важный ориентир, по которому учитель ежегодно, читая и продумывая программу, как бы проверяет сам себя — что уже сделано и что нужно сделать. По выполнению перспективного плана можно судить о качество знаний учащихся.

Каждому учителю надо также составлять тематический или поурочный план. Тематический план — это дидактическое предвидение и обоснование, а не развернутый конспект. Тексты заданий и упражнений, как правило, в план не включаются (у учителя они обычно выписаны на специальных карточках или в тетрадях).

В тетради, где пишутся тематические планы, необходимо отвести чистое место (поле)— для того, чтобы в случае непредвиденных отклонений от намеченного пути внести в план соответствующие изменения.

Некоторые учителя предпочитают тематическому плану поурочный. Главное — ориентироваться на перспективный план, не забывать о конечной цели, время от времени продумывать программу и объяснительную записку к ней, сопоставлять ее с перспективным планом.

49. СОВЕТЫ   ОТНОСИТЕЛЬНО   ДНЕВНИКА  УЧИТЕЛЯ

Я советую каждому учителю вести педагогический дневник. Это не официальный документ, к которому ставятся какие-то формальные требования. Дневник - личные записи, заметки. Они могут пригодиться в повседневной работе. В них — источник раздумий, творчества. Дневник, который ведется десять, двадцать, а то и тридцать лет — это огромная ценность. Ведь у каждого думающего педагога есть своя система, своя педагогическая культура. Сколько драгоценных жемчужин педагогической мудрости пропадает тогда, когда учитель-мастер, учитель-творец, завершив свою творческую жизнь, уносит с собой в могилу все, что он постиг за годы труда и поисков. Дневники педагогов я бы хранил в педагогических музеях и в научно-исследовательских институтах как бесценные сокровища.

Значительное место в дневнике принадлежит записям о трудных детях. Я считаю очень важным подметить тончайшие оттенки в их поведении, в умственном труде на уроках и дома. Записанные и осмысленные наблюдения очень помогают учителю в его работе.

50. О   ВОСПИТАНИИ   СВОИХ   ДЕТЕЙ

Надо избегать парадоксального явления, имеющего, к сожалению, место в жизни: учителю, воспитывающему чужих детей, нет времени для воспитания своих детей. Я бы хотел посоветовать учителю-отцу, учительнице-матери:

Не забывайте, что дома вы для своих детей не учитель, не классный руководитель, а прежде всего отец, матъ. Не превращайте семью в миниатюрную школу, по возможности делайте все, чтобы атмосфера школы оставалась за порогом вашего дома, чтобы вы и ваши дети были просто хорошей семьей.

Воспитание — это не какие-то специально, искусственно организованные «мероприятия», это прежде всего образ жизни. В руках педагога — сильный и в то же время небезопасный, требующий большой мудрости и осмотрительности инструмент — власть над человеком. Мудро и осмотрительно пользуясь этим инструментом в школе, не переносите его в свой дом. Многие свои привычки, традиционные учительские приемы надо оставлять в стенах школы. Избегайте «педагогизации» своих детей — очень плохо, когда дети ваши осведомлены о всех деталях педагогической профессии.

Если есть возможность, определите своего ребенка в класс, где преподаете не вы, а ваши коллеги. Так будет лучше: вы будете несравненно ближе к своему сыну, к своей дочери как отец, как мать.

 Не приносите из школы домой раздражения, нервозности, недовольства той или иной стороной педагогического процесса, поведением школьников. Это очень плохой пример для ваших детей. Если с малых лет дети увидят, что школа причиняет отцу или матери одни неприятности, у них постепенно сложится отвращение к педагогическому труду. Плохие последствия этого чувства - не только то, что вашим детям не захочется стать учителями. Это еще полбеды. Дело значительно сложнее: ученик, чувствующий отвращение к труду педагога, становится лицемером и болтуном.

51. КТО И ЧТО ВОСПИТЫВАЕТ РЕБЕНКА? ЧТО В ВОСПИТАНИИ ЗАВИСИТ ОТ ВАС, ПЕДАГОГА, И ЧТО  - ОТ ДРУГИХ ВОСПИТАТЕЛЕЙ?

Иногда слишком прямолинейные и категорические утверждения о каком-то единственно главном факторе воспитания дезориентируют молодого учителя, потому что в воспитательном процессе все важно, все имеет свое значение.

Ребенка, которого мы начали воспитывать, формировать я бы сравнил с глыбой мрамора, к которой одновременно пришли со своими резцами несколько скульпторов и задались целью изваять скульптуру, одухотворить ее, воплотить в ней человеческий идеал. Кто же эти скульпторы, сколько их?

В процессе воспитания человеческой личности принимают участие многие силы и среди них, во-первых, семья, а в семье наиболее тонкий и мудрый ваятель — мать; во-вторых, личность педагога со всеми его духовными богатствами и ценностями, с мудростью, знаниями, умениями, увлечениями, жизненным опытом, интеллектуальными, эстетическими, творческими потребностями, интересами, стремлениями; в-третьих, коллектив (детский, подростковый, юношеский) со всей его могучей силой воспитательного воздействия па каждую личность; в-четвертых, сама личность воспитанника (самовоспитание); в-пятых, духовная жизнь воспитанника в мире интеллектуальных, эстетических и моральных ценностей — я имею в виду, прежде всего,  книгу; в-шестых, совершенно непредвиденные ваятели (подросток, с которым ваш питомец подружил на улице; родственник или близкий знакомый, приехавший на неделю в гости и пленивший маленького человека на всю жизнь радиотехникой или мечтой о звездных мирах).

Если бы все эти скульпторы-воспитатели всегда действовали как хорошо слаженный симфонический оркестр, как легко решались бы многие проблемы, из-за которых часто скрещиваются и ломаются педагогические мечи и копья.

Вы переступили порог школы, решили посвятить свою жизнь воспитанию человека. Помните, что вы по только живое хранилище знаний. Но только специалист, который умеет передать интеллектуальные богатства человечества молодому поколению, зажечь в ого дуто огонек пытливости, любви к знаниям. Вы — один из скульпторов, создающих человека будущего. И скульптор особенный, но похожий на других. Воспитание — творение Человека — это ваша профессия. Общество на вас смотрит как на мастера-ваятеля, от которого в огромной мере зависит будущее нашей страны. Помните, что каждая ваша ошибка может обернуться уродством человеческой личности, болью души, страданиями. Вы, творец человека, своим мастерством, умением, искусством должны давать пример другим ваятелям. Для того, чтобы человек, которого мы творим в советской школе, стал венцом нравственного, интеллектуального, эстетического совершенства, необходима согласованность действий всех скульпторов, имеющих доступ к «мраморной глыбе», необходима гармония творения Человека, Кто же должен стать чутким, мудрым, опытным, осторожным и смелым дирижером этой гармонии? Педагог.

Я не работал бы ни одного дня в школе, не писал бы этой книги, если бы не верил в большие возможности науки о воспитании Человека.. Вы должны быть светочем  научно -педагогического знания, его свет должен озарять работу других мастеров-скульпторов, творящих человека.

52. КАК ГОТОВИТЬ МАТЬ И ОТЦА К  ШКОЛЪНО-СЕМЕЙНОМУ  ВОСПИТАНИЮ  ИХ  ДЕТЕЙ

Из практики своей многолетней работы мы пришли к выводу, что, не заботясь о педагогической культуре родителей, невозможно решить ни одной задачи обучения и воспитания. Родительская педагогика, т. е. элементарный круг знаний матери и отца о том, как существо, родившееся от человека, становится человеком,— это фундамент, основа всей педагогической теории и практики. В кабинете материнской педагогики на видном место у нас написаны слова Н.И. Пирогова: «Пусть женщины поймут, что они, ухаживая за колыбелью ребенка, учреждая игры его детства, научая его уста лепетать, делаются главными зодчими общества. Краеугольный камень кладется их руками». В этих словах выражена основная идейная устремленность всей нашей работы с родителями.

Учите родителей воспитанию как самому благородному, человечному, возвышенному творчеству, как выполнению высокого общественного долга.

Классные руководители никогда не строят лекций и бесед в плане «проработки» родителей, допускающих ошибки и просчеты и воспитании. Советую и  - вам, мой  юный друг, не делать этого. В жизни отдельных семей еще  бывают отрицательные явления, но если вы начнете «выворачивать души», выставлять на всеобщее обозрение человеческую беду (а неумение воспитывать — это, прежде всего беда), к вам будут приходить все меньше и меньше родителей, вы оттолкнете их от школы и, что особенно опасно, они на все махнут рукой: что бы я ни делал — хорошим отцом не стану, у других родителей дети хорошие, моим же суждено быть плохими. Никогда не забывайте, что, начиная говорить с родителями об их детях, вы как бы заставляете их посмотреть в зеркало. Как же отнесется к вашим словам человек, если вы скажете ему: смотрите, какой вы уродливый. Когда приходится на миру говорить о плохом, мы не называем фамилий родителей, допустивших ошибку, оплошность.

Каждая семья имеет что-то, свойственное только ей. Поэтому индивидуальные беседы с матерью и отцом — беседы без детей — входят органической составной частью в работу нашей педагогической школы. Я специально подчеркнул слова  - беседы без детей. В хороших семьях добро и согласие, взаимные уважение, любовь и уступчивость родителей являются главной силой воспитательного воздействия, но дети и не подозревают, что их воспитывает как раз то, что в семье все хорошо.

53. КАК   ДОБИТЬСЯ,   ЧТОБЫ   СЛОВО   ВОСПИТАТЕЛЯ ДОХОДИЛО   ДО   СЕРДЦА   ВОСПИТАННИКА

Речь идет, мой юный друг, о самых тонких резцах мастеров-скульпторов — матери и отца, об искуснейших их движениях.

Если в семье ребенок не получил эмоционального воспитания, он не может познавать мир и воспринимать слово воспитателя сердцем.

Корень зла — в невоспитанности чувств. Если вы, мой юный друг, стремитесь к тому, чтобы ваши будущие питомцы чутко прислушивались к каждому вашему слову, чувствовали слово — заботьтесь о богатстве эмоциональных отношений в семье. Сердечное одиночество так же опасно для нравственности, как отсутствие человеческого окружения для мысли. Заботьтесь о том, чтобы ребенок был с кем-то связан узами взаимного долга, взаимного влечения, уважения, заботы. Нравственность вашего будущего питомца в большой мере зависит от того, отдает ли он кому-то частицу своей души или «живет замкнуто и собственном мире, своими узкими заботами и своими ограниченными интересами. Индивидуализм начинается с невоспитанности чувств.

Побывайте в семье своего будущего питомца.

Заботясь о воспитании в дошкольные годы благородных чувств, не допускайте, чтобы к ребенку применялись физические меры воздействия. Нет ничего вреднее и зловещее, чем «сильные», волевые средства. Ремешок и подзатыльник, вместо умного, ласкового, доброго слова — это ржавый топор вместо хрупкого, нежного, острого резца скульптора. Физические наказания являются насилием не только над телом, но и над духом человека; ремешок делает бесчувственными не только спину, но и сердце, чувства. Тот, кто привык дома к ремешку и подзатыльнику, в школе глух к доброму слову.

Научите родителей воспитывать детей в труде с пяти, с четырех лет.

54. КАК ДОБИТЬСЯ, ЧТОБЫ ОТЕЦ И МАТЬ КАК ВОСПИТАТЕЛИ ВЫСТУПАЛИ В ЕДИНСТВЕ

Мы должны заботиться, чтобы у матери и отца было единое представление о том, кого они вместе со школой воспитывают, а отсюда и о единстве их требований, прежде всего — к самим себе. Добиться того, чтобы отец и мать как воспитатели выступали в единстве — это значит научить мудрости материнской и отцовской любви, гармонии доброты  и  строгости, ласки и требовательности. С большим тактом, не прикасаясь к личному, зачастую болезненному, мы стремимся предотвратить ошибки родителей в этой самой тонкой сфере духовной жизни. Там, где нет мудрости родительской педагогики, любовь матери и отца уродует детей. Мы на конкретных примерах показываем, какой большей вред приносит детям любовь умиления, любовь деспотическая, любовь откупа.  

55. КАКОЙ   ЖЕ   ДОЛЖНА   БЫТЬ   ШКОЛА ВОСПИТАНИЯ   ЧУВСТВ

Учить ребенка видеть, понимать, чувствовать сердцем людей,— это, пожалуй, наиболее тонко благоухающий цветок в саду, имя которому — воспитание чувств. Наша любовь к детям должна быть такой, чтобы у ребенка пробуждалась чуткость сердца к окружающему миру, ко всему, что создает человек, что служит человеку, и, конечно, прежде всего, к самому человеку. Я твердо убежден, что воспитание человеческого благородства в детском сердце начинается с очеловечивания его отношения к людям, с одухотворения этого отношения чистым, возвышенным чувством уважения к человеку и, прежде всего,  уважения к матери и отцу.

56. ЧТО   ДЕЛАТЬ,   ЧТОБЫ   ДЕТЯМ ХОТЕЛОСЬ ХОРОШО   УЧИТЬСЯ

Я твердо убежден, что самым сильным, самым могучим стимулом, побуждающим ребенка к сознательному, усидчивому умственному труду, является очеловечивание его умственного труда, облагораживание его желанием принести радость дорогим родным людям  -  маме, папе. Сердечный, отзывчивый  ребенок чувствует зло там, где, казалось бы, с первого взгляда, и нет дурного поступка.

Если вы хотите, чтобы ребенку хотелось хорошо учиться,  и этим он стремился приносить радость матери и отцу, берегите, лелейте, развивайте у него чувство гордости труженика. Это значит, что ребенок должен видеть, переживать свои успехи в учении. Не допускайте, чтобы дитя переживало безысходную горечь отставания, какой-то своей неполноценности. Оптимизм, вера ребенка в свои силы — это та прочная нить, которая связывает школу и семью; это магнит, притягивающий мать и отца к школе. Разрушено оптимистическое мировосприятие ребенка — значит, между школой и семьей воздвигнута каменная стена.

57.  КАК   УГЛУБЛЯТЬ   ВОСПИТАТЕЛЬНУЮ   РАБОТУ С   РОДИТЕЛЯМИ   ПО   МЕРЕ   РОСТА   И   РАЗВИТИЯ   РЕБЕНКА

В связи с этим большое внимание мы уделяем еще одной очень важной педагогической идее — самовоспитанию детей, подростков, юношей и девушек, которое невозможно без семьи и без книги. Мы добиваемся того, чтобы формирующийся человек умел пользоваться свободным временем, ценить его, вдумчиво наполняя деятельностью, необходимой для развития духовных потребностей.

Нравственное лицо человека в большой мере зависит от того, где источники радости, которую он переживает в детстве.

58. КАК СОВМЕСТНО С СЕМЬЕЙ РУКОВОДИТЬ ДЕТСКИМ ТРУДОМ

Я еще раз подчеркиваю исключительную важность того, чтобы детский, подростковый, юношеский труд включался в экономическую, материальную жизнь семьи, был в ней органической необходимостью, чтобы мать и отец рассматривали его как святой долг детей. Если этого нет, никакие педагогические ухищрения школы не дадут абсолютно никаких результатов. Если детский труд семье не нужен, если родители сами, бывает и так, из кожи лезут, чтобы облегчить жизнь детей, освободив их от труда, никакие недельные, двухнедельные, месячные практикумы, организуемые школой, не станут для детей трудом, они останутся игрой и только игрой — правда, надоедливой и тягостной, от которой хочется поскорее освободиться. Воспитательную силу труд обретает лишь тогда, когда он становится экономической необходимостью. Если это есть, тогда и все остальное, как говорится, приложится: и учение становится трудом, и то, что отец заболел и не может работать, вызывает у подростка настоящие, взрослые раздумья.

Народная педагогика знает, что ребенку посильно и что непосильно. Потому что в ней органически сочетается жизненная мудрость с материнской и отцовской любовью. Народная педагогика не боится того, что труд приносит усталость, она знает, что труд невозможен без пота и мозолей.

Народная педагогика, знающая волшебную силу труда, открыла перед нами новые источники воспитательной мудрости, неведомые в книжной педагогической теории. Мы убедились, что только благодаря труду, в котором есть и пот, и мозоли, и усталость, человеческое сердце становится чутким, нежным. Благодаря труду человек обретает способность познавать окружающий мир сердцем. Ребенок-труженик, подросток-труженик видит людей совсем не так, как тот, кто не знает настоящего труда.

59. КАК   ТРУДОМ   ОБЛАГОРАЖИВАТЬ   СЕРДЦЕ, ВОСПИТЫВАТЬ   ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ

Отдача духовного богатства — только это и есть приобретение духовного богатства. Человеческие отношения раскрываются ярче всего в труде — когда один что-то создает для другого. Труд — понятие неисчерпаемое, потому что оно — человеческое. Труд не только там, где человек сеет хлеб или сажает дерево. Самый тонкий, самый сложный труд — когда человек приходит к человеку, видит в его глазах, читает между «строк» его слов призыв о помощи. Этот труд является высшей ступенью деятельности человеческого духа. Но чтобы достигнуть вершины, необходимо пройти ступени первоначальные — работать для материального благосостояния семьи, создавать материальные ценности, необходимые для того, чтобы человек ел, одевался, жил в благоустроенном жилище.

60. КАК ВМЕСТЕ С РОДИТЕЛЯМИ  ВОСПИТЫВАТЬ БУДУЩИХ МАТЕРЕЙ И ОТЦОВ

Да, только вместе с родителями. Человек, которого воспитывает школа, не только гражданин и труженик, но и будущий отец, будущая мать, воспитатель своих детей. Наш педагогический коллектив озабочен тем, чтобы предотвратить легкомысленное, несерьезное отношение к браку, любви, рождению детей, которое, к сожалению, можно еще встретить среди молодежи. Свои заботы мы разделяем с родителями. На занятиях педагогической школы мы рассказываем матерям и отцам, о том, какие задачи выдвигает перед ними жизнь в тот период, когда их дети приближаются к половой зрелости. Мы стремимся прийти к единым взглядам и убеждениям с матерями и отцами относительно того, как облагораживать половой инстинкт.

Юношей, стоящих на пороге жизни, учите, мой юный друг, великим человеческим истинам: любовь - это, прежде всего ответственность за судьбу того человека, которого полюбил. Развратник и негодяй тот, кто в любви ищет только наслаждений. Любить - это значит, прежде всего, отдавать, отдавать любимому существу силы своей души, творить для любимого существа счастье.

Пусть на всю жизнь запомнят ваши питомцы, что от характера отношений мужчины и женщины до брака, от того, насколько преобладает в этих отношениях духовно-психологический, морально-эстетический элемент, зависит нравственная чистота всей их жизни.

61. КАК ВОСПИТЫВАТЬ УВАЖЕНИЕ К ЖЕНЩИНЕ  -  ДЕВУШКЕ,   МАТЕРИ

Я говорю подросткам о женщине-матери: никогда не забывай, сын, что она — творец жизни. Она дала тебе жизнь, вскормила тебя, открыла перед тобой красоту мира и родной речи, вложила в  твое сердце первые понятия о добре и зле, чести и бесчестии. Помните, сыновья, что у матери все помыслы, заботы и тревоги — о детях, об их судьбе. Добро в сердцах и в делах детей — это ее счастье, зло — ее горе. Каждая женщина — мать или будущая мать. Она по-своему глубоко, по-своему красиво переживает свою ответственность за весь род человеческий. Материнство делает женщину красивой и мудрой. С того времени, как женщина становится матерью, ее чувства приобретают высокий, никому, кроме нее, не доступный смысл.

62. КАКИМИ   КАЧЕСТВАМИ   НАДО   ОБЛАДАТЬ ПЕДАГОГУ   КАК  ВОСПИТАТЕЛЮ

Пока существует школа, незыблемой истиной останутся слона К. Д. Ушинского: «В воспитании все должно основываться на личности воспитателя, потому что воспитательная сила изливается только из живого источника человеческой личности. Никакие уставы и программы, никакой искусственный организм заведения, как бы хитро он не был придуман, не может заменить личности в деле воспитания... Без личного непосредственного влияния воспитателя на воспитанника истинное воспитание, проникающее в характер, невозможно. Только личность может подействовать на развитие и определение личности, только характером можно образовать характер». «Образованный человек — человек, в котором доминирует образ человеческий» - эти замечательные слова Л. В. Луначарского заставляют нас задуматься над истинной ролью педагога. Образование человека — это не только его знания, но и вся многогранность его человеческого образа.

По-настоящему любит свой предмет лишь тот педагог, который на уроке излагает сотую долю того, что знает. Чем богаче знания педагога, тем ярче раскрывается его личное отношение к знаниям, науке, книге, умственному труду, интеллектуальной жизни. Это интеллектуальное богатство и есть влюбленностью учителя в свой предмет, в науку, школу, педагогику.

Учитель, любящий свой предмет, обладает одним исключительно ценным качеством. Он не только передает своим питомцам фактические знания, но и пробуждает у них мысль о знаниях.

Педагог становится светочем знаний — и поэтому воспитателем — лишь тогда, когда у воспитанника появляется желание знать несравненно больше, чем он узнал на уроке, и это желание становится одним из главных стимулов, побуждающих воспитанника к учению, к овладению знаниями.

Индивидуальное чтение, духовное обогащение в мире книг. Вторым очень важным огоньком мысли, благодаря которому преподаватель становится воспитателем, а ученики  - воспитанниками, является кружок.

Хочу посоветовать вам, мой юный друг: ваши знания, ваша жажда познания, страсть к чтению - это могучий  источник воспитательной силы Вашей личности. Умейте подойти к этому источнику сами и подвести к нему своих питомцев. Будьте хозяином в своем учебном предмете.

В.А. Сухомлинский. Родительская педагогика

БЕСЕДА ПЕРВАЯ. К МАТЕРИНСКОМУ И ОТЦОВСКОМУ ДОЛГУ ЧЕЛОВЕКА НАДО ГОТОВИТЬ ЧУТЬ ЛИ НЕ С КОЛЫБЕЛИ — ВОТ В ЧЕМ ПРОБЛЕМА

Мать привела в школу дочь.  

Мать... Она почти не изменилась с того времени, как 10 лет назад вышла к столу, взяла экзаменационный билет и без подготовки выдержала экзамен - блестяще ответила на все вопросы по истории. Потом — такие же ответы по литературе, по математике, химии, физике. Она была гордостью школы. Прошли годы. Сейчас она уже мать, привела записывать в дошкольную группу дочку. Словно угадывая мое желание узнать что-нибудь о ее жизни, молодая мать рассказывает:

- Поступила в институт, окончила два курса. Училась очень хорошо. Но суждено было иное. Вышла замуж. У мужа работа была связана с переездами, институт пришлось оставить. С мужем прожила полгода. Разошлись. Когда скажешь кому-нибудь об этом — сочувственно молчат или пытаются утешить какими-нибудь случайными словами. Не нужно ни сочувствия, ни утешения. Я в большой обиде на тех, кто воспитывал нас в годы юности.

Женщина вздохнула и замолчала. Я чувствовал, что ее волнуют те же мысли, которые не один год волнуют и меня, и спросил:

- Какая же у вас обида?

- Не учили жить. Ведь разошлись мы с мужем не из-за какого-то разочарования друг в друге, не из-за того, что, как привыкли говорить, «не сошлись характерами». Нет, мы просто не умеем жить. Не умеем быть мужем и женой. Ни он, ни я. Не умеем любить друг друга. Да, человеческая любовь требует большого умения. Мы просто не представляли себе, что это такое - любовь мужа и жены, и никто нам даже не пытался сказать об этом. Не умеем мы уважать друг друга. Не умеем чувствовать рядом с собой человека. Не умеем уступать друг другу. Не умеем подчинять чувства разуму, не умеем дорожить жизнью, — о, как это важно, уметь дорожить жизнью!

У нас тогда был большой разговор с молодой матерью. Он навсегда сохранился в моей памяти и в сердце. И сейчас, когда я стал писать Родительскую педагогику, я подумал: где же первая страница этой книги? Первой страницы-то и нет — вот в чем беда. Строим здание, а фундамента нет. Ведь действительно, мы не учим в школе самому главному — не учим жить. Учим всему, знают наши питомцы множество полезных и нужных (а иногда и не очень нужных) вещей: и в каком состоянии материя в центре Солнца, и сколько атомов вещества в кубическом сантиметре межзвездного пространства, и что записано было в законах царя Хаммурапи, и что такое гравитация... но ничего не знают о том, как человеку готовиться к семейной жизни, что это значит — быть женой и мужем, матерью и отцом своих детей. Не задумываемся мы - ни педагоги, ни родители, что важнейшая мудрость жизни, которую должен постигнуть каждый наш гражданин, - это человеческие взаимоотношения.

Забываем мы, что, образно говоря, каждое существо, рожденное человеком, еще не есть человек, человеком его надо сделать; каждое человеческое существо, как только оно научилось мыслить и чувствовать, устремляется к тому колодцу, который называется счастьем - человеческим счастьем. Каждый жаждет счастья, но далеко не каждый трудится, чтобы углубить этот колодец, открыть в нем новые родники. Учить в детстве открывать родники счастья для других людей — вот какого предмета пока еще, к сожалению, нет в школьном воспитании.

На педагога, который посвятил бы воспитательную беседу с восьмиклассниками или девятиклассниками теме «Взаимоотношения мужа и жены в молодой семье», посмотрели бы как на чудака. А между тем говорить об этом с молодежью значительно важнее, чем о гробницах ассирийских царей или о центре Галактики.

Замечали вы, конечно, вот что: как только на уроке в старшем классе заходит речь (по литературе, скажем, никак не обойдешь, программа требует) о любви, браке, рождении детей, лица подростков, юношей и девушек расплываются в улыбках, начинается шушуканье... В этом, как в зеркале, я вижу легкомысленное отношение старших к важнейшим вопросам жизни человека, к его будущему. Я считаю идеалом такое положение, чтобы в те мгновения, когда речь заходит о любви, браке, детях, человек - и маленький наш человек, ребенок, и подросток - должен чувствовать то же самое, что чувствует эмоционально воспитанный человек при виде тысячелетнего памятника искусства. Нам, старшему поколению, надо научиться говорить с детьми и юношеством о великом и прекрасном — любви, браке, деторождении, человеческой верности до гроба, о смерти и памяти сердца. До тех пор, пока мы не научимся об этом говорить и думать, мы не научим наших детей чистоте и красоте помыслов и чувств. Невежество же в этой сфере оборачивается слезами и горем детей.

На протяжении последних 10 лет я изучил причины разводов 200 молодых семей. 189 разводов произошли именно из-за неумения молодоженов понять друг друга. Вступая в брак, юноша и девушка понятия не имеют о той сложной, тонкой культуре взаимоотношений, которой требует жизнь в браке. Им никто не говорил, и они не знают, что жить в браке, жить изо дня в день вместе, в одной комнате, не в считанные часы свиданий, а всю жизнь, - это большой, ни с чем не сравнимый труд, духовный труд, напряжение. Для этого нужна огромная духовная культура, духовная подготовка, школа мудрости.

А школы этой, как ни странно, нет, нет поэтому и первой страницы Родительской педагогики. Поэтому к рождению детей некоторые молодые люди подготовлены в нравственном отношении так же, как неграмотный человек, не знающий азбуки, подготовлен к постижению философии. Жизнь требует того, чтобы для юношей и девушек в старших классах средней школы был введен курс о культуре взаимоотношений в семье, о браке, рождении и воспитании детей. И читать этот курс должен духовно богатый, морально прекрасный человек. На убедительных фактах надо раскрывать перед завтрашними отцами и матерями суть той истины, что жить в браке — это значит ежечасно соприкасаться мыслью, сердцем, чувствами с человеком, сначала с мужем, с женой, а потом с детьми. Это очень сложно и тонко — постигнуть разумом и сердцем, казалось бы, на первый взгляд, простые жизненные вещи. Эти вещи требуют большой мудрости матери, отца, педагога. И если мы по-настоящему будем открывать перед юношами и девушками мудрость и сложность жизни, это поможет им стать зрелыми, осмотрительными, не будет того легкомыслия, которое еще есть сейчас во взглядах и поступках многих молодых людей.

Если бы мне поручили составление программы этого самого нужного в старших классах предмета — «Семья, брак, любовь, дети», я на первое место поставил бы вопрос культуры человеческих желаний. Ведь что такое умение жить в браке — человеческое умение любить, уважать друг друга, чувствовать человека рядом с собой? Это, прежде всего, умение руководить, управлять своими желаниями, умение поступаться частью своих желаний во имя блага семьи, родителей, детей, умение ограничивать свои желания. В мире, который дает простор для расцвета человеческих желаний, счастлив лишь тот, кто умеет быть властелином своих желаний, — запомните это, дорогие отцы и матери, и учите этому своих детей.

Разводиться торопятся прежде всего эгоисты, индивидуалисты - те молодые люди, для которых личные желания превыше всего. Пусть будет в нашей мудрости, дорогие отцы и матери, которую мы передаем своим детям, самая сокровенная страничка: «Гармония желаний в молодой семье». Раскрывая письмена этой странички, нам надо анализировать все, что может происходить в молодой семье; на поучительных примерах показывать, как возникают человеческие желания, какие из них можно удовлетворять и в каких именно условиях, а какие нужно уметь сдерживать; как подчинять свои желания общим интересам семьи. Я не преувеличу, если скажу, что молодые родители, не умеющие быть мужем и женой, зачастую так же беспомощны, неумелы и неопытны, как дети; им и помогать надо, к сожалению, как детям; и вот большое горе приходит тогда, когда эти взрослые дети рожают детей, — беда и обществу, и детям, рожденным теми, кто сам еще ребенок по своему нравственному и духовному развитию.

Раскрою маленькую тайну. Курс «Семья, брак, любовь, дети» есть. Мы уже несколько лет учим юношей и девушек, как морально готовиться к браку и жить семейной жизнью, в чем состоит культура человеческих взаимоотношений, как воспитывать своих детей. Безусловно, преподавать этот очень важный предмет при отсутствии на него времени в учебном плане - нелегкое дело. Но какими бы ни были трудности, надо преодолевать их, потому что предмет этот не менее важный, чем математика, физика, химия. Если не самый важный. Подумайте сами: не всем быть физиками и математиками, а родителями быть всем, мужем и женой — всем.

Пусть не поймут меня так, будто я принижаю роль математики и других естественных наук. Без знания этих предметов невозможен даже вход в прихожую науки. Но все же знания о человеке еще важнее. И если не сегодня, то завтра в школьном учебном плане предмет о культуре человеческих взаимоотношений будет стоять первым, ибо мы живем в век человека.

Дорогие отцы и матери, давайте же воспитывать у своих детей моральную готовность к материнству, отцовству.

Что это такое - моральная готовность к материнству и отцовству? Человеческая сущность наиболее ярко раскрывается в долге. В том, что человек возлагает на себя ответственность за другого человека. Долг, долг и еще раз долг — вот та атмосфера, в которой надо воспитывать существо, родившееся человеком, чтобы оно достойно было называться высоким именем Человека.

БЕСЕДА ВТОРАЯ. О ГРАЖДАНСКОЙ И МОРАЛЬНОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ РОДИТЕЛЕЙ

Материнские, отцовские чувства трудно передать словами. Их может вполне постигнуть лишь тот, кто сам стал отцом или матерью. Помню волнующее событие, которое произошло у нас в школе. У молодых супругов — учителя и учительницы — долго не было детей. Десять лет ждали он и она - ждали родительского счастья и уже мало верили, что оно заглянет к ним. Но вот молодая женщина забеременела. Со слезами радости рассказала она об этом в учительской - сначала женщинам, ну а женщины рассказали мужчинам. Все радовались и поздравляли. А когда молодой отец привез жену с сыном домой, он, счастливый и взволнованный, зашел с ребенком на руках в школу. Хотел что-то сказать и заплакал. А потом, преодолев волнение, сказал: «С той минуты, как прозвучал его крик, я почувствовал себя совсем другим человеком. От сердца моего отделилась маленькая крошка, а чувство такое, что это второе мое сердце, второе мое существо». Потом он рассказывал, что и в классах, на уроках, он теперь совершенно по-другому увидел детей. «Каждая детская боль стала моей собственной болью».

Вдумаемся, отец и мать, в эти слова. Рождая ребенка, мы отделяем частицу своего сердца. Нет благороднее, выше миссии для человека-творца, чем отцовство и материнство. С той поры, как частица от твоей плоти стала дышать и открыла глаза на мир, ты возложил на себя огромную ответственность: каждое мгновение, видя своего ребенка, ты видишь себя. Воспитывая своего ребенка, ты воспитываешь себя, утверждаешь свое человеческое достоинство.

Есть десятки, сотни профессий, специальностей, работ: один строит железную дорогу, другой возводит жилище, третий выращивает хлеб, четвертый лечит людей, пятый шьет одежду. Но есть самая универсальная — самая сложная и самая благородная работа, единая для всех и, в то же время, своеобразная и неповторимая в каждой семье, — это творение человека.

Отличительной чертой этой работы является то, что человек находит в ней ни с чем не сравнимое счастье. Продолжая род человеческий, отец и мать повторяют в ребенке самих себя, и от того, насколько сознательным является это повторение, зависит моральная ответственность за человека, за его будущее. Каждое мгновение этой работы, которая называется воспитанием, это творение будущего и взгляд в будущее.

В воспитании органически сливается общественное и интимное. В этом слиянии, на мой взгляд, и заключается гармония человеческого счастья. Если вы мечтаете оставить после себя след на земле — не обязательно быть выдающимся писателем или ученым, творцом космического корабля или открывателем нового элемента периодической системы. Вы можете утвердить себя в обществе, воспитывая хороших детей. Хороших граждан, хороших тружеников, хорошего сына, хорошую дочь, хороших родителей.

Творение человека — высшее напряжение всех ваших духовных сил. Это и жизненная мудрость, и мастерство, и искусство. Дети не только и не столько источник счастья. Дети — это счастье, созданное вашим трудом. Помните это — и ты, юноша, с замиранием сердца ожидающий часа свидания с любимой, и ты, молодой отец, у которого в колыбели уже поет свою вековечную песню дитя, и ты, поседевший, умудренный радостями и тревогами семейной жизни, отец детей и дедушка внуков своих. Счастье отцовства и материнства не манна небесная, оно не приходит праздничным гостем, как только вы, юноша и девушка, стали мужем и женой. Оно трудное и выстраданное - это счастье, оно приходит только к тем, кто не боится единообразного, многолетнего труда до самозабвения. Сложность этого труда состоит в том, что он представляет собой слияние разума и чувств, мудрости и любви, умение, наслаждаясь нынешним мгновением, тревожно заглядывать в будущее. Там, где утрачена эта мудрая отцовская и материнская способность, счастье становится призраком.

Вспоминается одна горькая история. Жил в нашем районе добрый человек, хороший, почитаемый и уважаемый труженик - комбайнер. За самоотверженный труд наградили человека орденом. Часто портреты его помещали в газетах, а однажды даже у дороги поставили стенд с большим портретом Ивана Филипповича и написали: вот с кого надо брать пример. Был у Ивана Филипповича сын — тоже Иван. Любили отец и мать единственного ребенка, но неразумной была эта любовь: удовлетворяли все прихоти Ивасика. Покупали все, что пожелает дитя (так до четырнадцати лет называли родители сына). А сын почувствовал, что он купается в лучах отцовской славы, не испытал никаких трудностей — и вырос большим лодырем. Все ему доставалось легко, но чем легче достаются человеку радости и счастье в детстве и отрочестве, тем меньше подлинного счастья знает он в зрелой жизни.

Задумайтесь над этой закономерностью воспитания, дорогие мать и отец. Учителя приглашали, бывало, Ивана Филипповича в школу, но ему все некогда было: то на заседании правления колхоза, то в район вызвали для обмена опытом, то в соседний колхоз поехал проверять договор на социалистическое соревнование. Однажды случилось несчастье: избил Иван свою одноклассницу так, что врача пришлось вызывать. Послали за Иваном Филипповичем: иди, отец, скорее в школу, несчастье с сыном. «Какое несчастье?» - тревожно спросил отец. Рассказали, в чем дело. Отец облегченно вздохнул: «Я думал, что с ним какое-нибудь несчастье... Некогда мне сейчас в школу идти. Еду на слет ударников».

Вечером Ивана Филипповича все-таки удалось пригласить в школу. Выслушав взволнованный рассказ воспитателя, не сказав ни слова, он пришел домой, избил сына, объясняя причину своего гнева: «Чтобы в школу меня больше не вызывали». А на следующий день Ивасик пошел в поле, взял две горсти грязи и залепил глаза на отцовском портрете. Понял Иван Филиппович, что воспитание — это тонкая работа разума и сердца... понял, но поздно. Задумаемся над этой жизненной историей. Поучительна она и для того, чей сын в колыбели, и для того, у кого дочь — невеста.

Получил я недавно письмо от одного хорошего рабочего с Урала. «Наградили меня орденом, — пишет отец. - Все поздравляют, радость в доме. А сын, подросток 12-летний, пятиклассник, тоже поздравил меня - убежал из дому... Страшными стали для меня эти дни. Передумал все, что делал, как жил. И пришел к выводу: не сын виноват, а я. Не знал я, чем он живет. Единственной заслугой моей, кажется, только и было, что породил его... Ни одной детской радости не принес ему. А как только в школе какая-нибудь неудача у сына — избивал его. Возненавидел меня сын. Вот теперь я и стою на распутье: для чего мне и орден, и почет, и уважение товарищей, если нет самого главного...»

Вдумайтесь в эти кровью написанные строчки. Какая бы у вас ответственная, сложная, творческая работа ни была на производстве, знайте, что дома вас ожидает еще более ответственная, более сложная, более тонкая работа — воспитание человека. Это не только самая важная, самая нужная, самая неотложная работа для вас. Этого требует и великий принцип нашего общества: человек - высшая ценность среди всех ценностей мира. Надо понять каждому из нас, уважаемые отец и мать, что невоспитанный человек, нравственный невежда, недоучка - то же, что самолет, выпущенный в полет с испорченными двигателями: погибнет сам и принесет гибель людям.

Если вас приглашают в школу, идите, договаривайтесь на производстве, чтобы вам дали отпуск. В селах нашей республики я знаю уже больше десяти колхозов, где отца, у которого не ладится что-то в семье с воспитанием детей, не допускают к работе на производстве недели две. В конце концов, нравственные невежды, недоучки причиняют вред обществу в тысячу раз больший, чем то, что отец получает на две недели отпуск (конечно, без оплаты), чтобы по-настоящему подумать о воспитании детей, заглянуть в душу самому себе.

Однажды я спросил у председателя колхоза, который строго придерживался правила об отпуске отцам-неудачникам: «Велики ли потери от этого для хозяйства? Оправданны ли эти потери?» Председатель ответил: «Прямых потерь нет - отец, вынужденный заняться только воспитанием, зарплаты не получает. Косвенные потери - рублей сто в год на весь колхоз. Но лучше обществу потерять сто рублей, чем потерять обществу одного человека».

БЕСЕДА ТРЕТЬЯ. ВИДЕНИЕ СОБСТВЕННОГО НРАВСТВЕННОГО ОБЛИКА

Я читал, что в Москве ежемесячно справляют несколько тысяч свадеб. Это замечательно. Хотелось бы, чтобы каждый юноша, вступающий в брак, проверил себя, готов ли он к воспитанию детей. «А если не готов, — спросит юноша, завтрашний отец, — то что же, не жениться?» Нет, в этой тонкой сфере человеческой жизни не надо прибегать к столь категорическим ответам. В жизни человека огромную роль играет самовоспитание. Воспитанным можно назвать в полном смысле того человека, который умеет воспитывать сам себя.

И вот это видение собственного духовного мира, взгляд в собственную душу приобретает особую важность с того момента, как у тебя, юноша, возникла мысль о женитьбе. Жизнь с женой в браке и воспитание детей — это два лепестка одного и того же цветка. Помни, завтрашний отец, помни, молодой человек, у которого жена через несколько дней отправится в родильный дом, — помни, что радость отцовства можно сравнить с радостью садовника, который годами оберегал дерево от холода и зноя, лелеял его, ночами не спал и, наконец, увидел плоды своего труда. Воспитание детей — это отдача особых сил, сил духовных. Человека мы создаем любовью — любовью отца к матери и матери к отцу, глубокой верой в достоинство и красоту человека. Прекрасные дети вырастают в тех семьях, где мать и отец по-настоящему любят друг друга и вместе с тем любят и уважают людей.

Я сразу вижу ребенка, у которого родители глубоко, сердечно, красиво, преданно любят друг друга. У такого ребенка мир и покой на душе, стойкое душевное здоровье, чистосердечная вера в красоту человеческую, вера в слово воспитателя, чуткость к тонким средствам влияния на человеческую душу — доброму слову и красоте.

Проверь себя, юноша, загляни в свою душу: способен ли ты любить людей, отдавать им свои душевные силы? Без этой способности вся родительская педагогика превратится в звук пустой. Помни, что воспитываешь ты детей, прежде всего, настоящей любовью к жене. А по-настоящему любить — это отдавать, вкладывать душевные силы, видеть частицу вложенного тобой добра в другого человека. Хороший муж создает счастье своей семьи любовью, и эта любовь, как солнечное тепло и солнечный свет, собранные в цветке розы, — эта любовь становится нравственной красотой твоих детей, отец.

Любить жену — это значит уважать ее, беречь, боготворить - да, не бойтесь этого слова, верить разумом и сердцем, что она - лучшая из всех женщин мира, потому что она твоя жена и мать детей твоих.

Может быть, уважаемый отец, тебе кажутся странными эти слова в книге, названной автором Родительской педагогикой. Может быть, ты думаешь: какое это имеет отношение к воспитанию детей? Прямое, непосредственное. Супружеская любовь, верность, взаимная преданность и помощь - это тончайшие корни, питающие дерево материнской и отцовской мудрости.

Поэтому проверь себя, завтрашний отец, хватит ли у тебя духовных сил на этот нелегкий труд — всю жизнь любить свою жену.

Как проверить? Как любить? Есть такая опасная вещь — лень души. Загляни себе в душу, нет ли в ней зернышка этой беды. Если есть - выбрось ее, не дай прорасти дурманом. Лень души - это равнодушие к человеку. Ты идешь по улице многолюдного города, видишь среди множества лиц человека, в глазах которого смятение и отчаяние. Твои глаза скользнули по этим единственным в мире глазам, но не донесли до твоей души ни отчаяния, ни смятения, ты не подумал, что перед тобой - горе, возможно, перед тобой гибель целого мира, ведь каждая человеческая душа — это неповторимый мир. Если ты не чувствуешь этого мира, значит, у тебя первые признаки этой болезни - лени души. Преодолей в себе эту болезнь. Всматривайся во все, что происходит вокруг тебя. Учись видеть и чувствовать человека. Помни, что самое главное в окружающем тебя мире — человек. Человек со всей своей сложностью и многогранностью, со своими радостями и горем: если не преодолеешь в себе эту болезнь в самом ее зародыше, то не сумеешь видеть и чувствовать в своей жене человека, не сумеешь любить ее, не сумеешь творить в ней красоту и благородство и поэтому не сумеешь правильно воспитывать своих детей.

БЕСЕДА ЧЕТВЕРТАЯ. ЧТО ВОЗВЫШАЕТ ВАС В ГЛАЗАХ ВАШИХ ДЕТЕЙ

Семья в нашем обществе — первичная ячейка многогранных человеческих отношений — хозяйственных, нравственных, духовно-психологических, эстетических.

Вот судьба одной семьи. Молодой агроном и работница животноводческой фермы совхоза начали свою семейную жизнь светло и радостно. Молодой семье помогли построить каменный дом. На приусадебном участке хозяин посадил виноград, завел пасеку. Достал редкие сорта яблонь и груш. Дом Николая Петровича с садом и виноградником стал тихим уголком. Но тяжелой и пасмурной была жизнь в этом доме. С каждым годом все больше и больше охватывала хозяина страсть обогащения. Он обнес усадьбу высоким забором. С ранней весны до поздней осени ночевал в саду - чтобы никто, чего доброго, не сорвал цветок, яблоко или гроздь винограда. Весь урожай сада шел на рынок. Мария, жена Николая Петровича, просила оставить хоть что-то дома, но хозяин был неумолим. Около дома построил каменный погреб, сарай, сделал электрическую установку для поливки сада и огорода. Достал невиданные сорта помидоров и начал выращивать их — тоже для продажи. В глубине сада появилась теплица — тут выращивались не только ранние помидоры, но и цветы — тоже на продажу.

У Николая Петровича и Марии была единственная дочь. Отец запретил ей приглашать домой товарищей.

Закончила Оксана школу, стала работать лаборанткой на маслозаводе. Полюбил девушку молодой механизатор. Один раз тайно от отца пришла девушка с юношей в заснеженный сад, открыла теплицу и подарила ему несколько цветков. Внезапно пришел отец, разозлился, увидев дочь и молодого человека в теплице, вырвал цветы...

- Больше ноги моей не будет в этом проклятом доме, - сказала Оксана. - Вы, отец, старались убить во мне все человеческое. Вы отравили мне детство. Ваша душа жестока.

Оксана ушла от родителей, а через несколько лет ушла к дочери и мать. Остался Николай Петрович один со «своими сокровищами». Вот так счастье становится призрачным и отравляющим, если оно основано на низменных страстях.

Добро только тогда добро, когда оно для людей, — вот что нужно помнить нам, уважаемые родители, устраивая свое тихое семейное гнездо. Наивысший принцип нашего общества: все для человека, все во имя счастья человека — не какая-то абстрактная истина. Это также принцип глубоко личного, тайного — наших взаимоотношений с теми, кого свела с нами судьба, чтобы продолжать человеческий род, с родителями и родными.

Однажды пришел ко мне отец нашего ученика и жалуется: «Что делать с сыном-пятиклассником? Становится непослушным, обманывает, уклоняется от работы. Вот недавно было: не пошел на пионерский воскресник сажать деревья, сказал, что болен, а на самом деле играл в футбол». И больше всего беспокоило отца вот что: живет подросток только для себя, сердце его становится холодным, безразличным, взгляд — непроницаемым. Выслушал я жалобы отца и спросил: позвольте говорить откровенно, как отец с отцом? Да, согласился тот.

Тогда я сказал: почему же ваша мать живет в маленькой каморке? Почему вы отделили ее от семьи - от себя и внука, не приглашаете даже обедать за общий стол? В каморке матери - одно окно, и то разбитое, неужели вы этого не видите? И вы хотите, чтобы сын был коллективистом? Вы говорите ему высокие слова об обязанности перед коллективом, про то, что пионер должен близко к сердцу принимать интересы Родины? Помните, что тончайший корень, который питает великое дерево любви к Родине, - это та минута в жизни вашего сына, когда он принесет бабушке яблоко из сада и цветок розы, поставит перед ней стакан свежей, ключевой воды и поправит подушку в изголовье.

Поднимайте сами себя в глазах своих детей, старайтесь, чтобы дети видели высший смысл вашей жизни в посеве того зерна, из которого вырастает буйная поросль человеческого счастья.

В село приехал молодой учитель - только что закончил университет. Пошел как-то читать лекцию на животноводческую ферму. Познакомился с девушкой — синеглазой, белокурой красавицей. Рассказала девушка о своей судьбе: отец погиб на фронте, мать тяжело больна, ей пришлось оставить пятый класс и пойти на ферму. Полюбил учитель девушку. Предложил ей выйти за него замуж. Решительно отказалась девушка: «Вы университет закончили, а я...» Но не отступился юноша от красавицы и от мечты своей. Три года учил девушку. Долгими зимними ночами сидели они вдвоем над учебниками. Девушка была способной и настойчивой: сдала экзамены за среднюю школу, поступила учиться в медицинский институт — только тогда согласилась выйти замуж. Окончила институт, стала врачом. Живет счастливо супружеская пара, воспитывает пятерых детей.

Дети у них хорошие — дружные, сердечные, чуткие к малейшим движениям материнской или отцовской души, добрые, послушные, заботливые и трудолюбивые. Главное, что бросается в глаза, когда смотришь на детей этих счастливых родителей, - они сознательно стремятся к тому, чтобы не принести горя, тревоги, печали своим родителям. Стремление детей принести счастье своим родителям — это то, что вложили отец и мать своей сердечной заботой друг о друге, своей взаимной преданностью, тонкой человеческой чуткостью. Мы, родители, воспитываем своих детей прежде всего своими взаимоотношениями. Про это следует помнить всегда.

БЕСЕДА ПЯТАЯ. БЕРЕГИТЕ В ДУШЕ РЕБЕНКА ВЕРУ В ВЫСОКОЕ, ИДЕАЛЬНОЕ, НЕЗЫБЛЕМОЕ

Перед ребенком открывается мир. Он познает много новых для него вещей, все для него новое, все его волнует: и солнечный зайчик в комнате, и сказка об Ивасике-Телесике, и яркая бабочка, и далекий лес на горизонте, и белое облачко в небе, и седая голова дедушки. Но открывается перед ребенком и другое: человек. Первое, с чего начинается познание мира ребенком, - это ласковая материнская улыбка, тихая колыбельная песня, добрые глаза и теплые материнские руки. Если бы мир все время смотрел в душу ребенка ласковыми глазами матери, если бы все, что позже встретит ребенок на своем жизненном пути, было таким добрым и ласковым, как добрая мать, — на свете не было бы ни горя, ни преступлений, ни трагедий, я имею в виду наш, социалистический мир, где нет социальных причин для горя, преступлений, трагедий.

Вот так и начинает ребенок познавать мир человека - с матери и отца, с того, как обращается мать к нему, как отец относится к матери. Из всего этого и складываются первые детские представления и понятия о добре и зле.

В хорошей семье, где мать и отец живут в согласии, где господствуют чуткие отношения к слову, к мысли и чувствам, к взгляду, еле заметному оттенку настроения, в отношениях добра и согласия, взаимной помощи и поддержки, духовного единства и щедрости, доверия и взаимного уважения родителей, перед ребенком раскрывается все то, на чем утверждается его вера в человеческую красоту, его душевное спокойствие, равновесие, его непримиримость ко всему аморальному, антиобщественному. Если вера эта разрушена, в детскую душу ворвется трагедия, горе. Нет ничего опаснее для семьи, для школы, для нравственной полноты жизни нашего общества, чем ребенок — страдающий, несчастный — на обломках своей веры.

Вспоминается тяжелая доля Николая Прохоренко. Как только услышу слова «детское горе», так и видится мне он. С болью и мольбой в глазах пришел он к отцу, который оставил семью, и спрашивает: «Папа, когда ты придешь ко мне? Я так хочу, чтобы ты пришел...» До 9 лет Николай видел во взаимоотношениях отца и матери только хорошее. Отец помогал матери в ее работе по дому, вечером садился с сыном за стол и рисовал птиц, зверей, какие-то фантастические существа... Он работал шофером, летом брал сына в недалекие поездки. Сколько радости приносило это ребенку!

И вдруг все изменилось. Мама и папа стали как чужие. Садились за стол обедать и опускали глаза, чтобы не глядеть в глаза друг другу. Потом случилось самое страшное: отец больше не приходил домой. Мать сказала: «Теперь мы будем жить без отца». Это поразило, оглушило ребенка. Трудно, очень трудно воспитывать таких детей в школе. Тут уже необходимо быть не только педагогом, но и врачевателем души, спасителем. Много духовных сил требуется приложить к ребенку, который утратил веру в высокое, идеальное, нерушимое, чтобы он снова верил и в человека, и в добро.

То, что случилось в семье Коли Прохоренко, не исключительный случай. Родители, которые не могут или не умеют подняться на вершину человеческих чувств и человеческого благородства, сеют несчастье и пожинают зло.

Бывает и так, что детская вера в добро не разрушается, как у Коли Прохоренко, но ребенок становится непослушным, до него, как жалуется отец, не доходят добрые слова. В таких случаях, уважаемые родители, посмотрите на себя. Где-то есть трещинка, вначале маленькая, незаметная, в ваших взаимоотношениях. Это могут быть самые разные тонкости духовно-психологических и морально-эстетических «выбоин» на нелегком пути семейной жизни: и равнодушие, когда человек не видит человека, с которым он на всю жизнь соединил свою судьбу; и плохо скрытое недовольство друг другом; и та духовная несовместимость, когда люди, которые собрались пройти вместе весь жизненный путь, исчерпались духовно за несколько лет и надоели друг другу.

Оберегать свой семейный путь от этих «выбоин», уметь творить великое, бесценное богатство семейной жизни — взаимную любовь,— значит, иметь в доме наиболее приятный для воспитания детей микроклимат.

БЕСЕДА ШЕСТАЯ

Умейте беречь и уважать, возвеличивать и усовершенствовать человеческую любовь - самое тонкое и самое капризное, самое нежное и самое сильное, самое хрупкое и самое крепкое, самое мудрое и самое благородное богатство человеческого духа.

Об этом богатстве написаны тысячи поэм, сложены миллионы песен. Я хочу вместе с вами, уважаемые отцы и матери, взглянуть на ту грань любви, о которой мало говорят, — любовь как воспитатель ребенка.

Яркой звездой на небосклоне моей памяти навсегда останется воспоминание о жизни Николая Филипповича — хорошего врача и чуткого человека. Сорок два года работал он в большом приднепровском селе. Жена Мария родила ему шестерых детей — трех сыновей и трех дочерей. Когда после сложной операции приходил, бывало, Николай Филиппович, утомленный и обессиленный, Мария говорила: «Ложись вот здесь, в виноградной беседке, отдохни, нет работы более изнурительной, чем твоя...» Он, улыбаясь, отвечал: «Нет, самая тяжелая в мире работа — это работа матери. И самая тяжелая, и самая изнурительная, и самая почетная. Я помогаю людям в горе, ты создаешь человечеству счастье, создаешь человечество».

Вспоминая жизнь Николая Филипповича, я думаю: в этой жизни выразилось богатство человеческого духа — человеческой любви. Летний рассвет. Спит Мария, утомленная ежедневными заботами о детях, спят сыновья и дочери. Тихо встает Николай Филиппович, чтобы не разбудить жену и детей. Идет в сад, срезает цветок розы, приносит в спальню, ставит в деревянную вазочку на ночном столике около кровати жены. Вырезал эту вазочку Николай Филиппович в первый после женитьбы год, вырезал несколько месяцев, стоит она, похожая на кленовый листок... Спит и не спит Мария, слышит сквозь сон осторожные шаги Николая Филипповича и уже не может заснуть от острых запахов розы, лежит, счастливая, с закрытыми глазами еще с полчаса.

Так было каждое утро — годы, десятилетия. Построил Николай Филиппович маленькую теплицу — специально для цветов; приходил в теплицу на рассвете и в лютые морозы, и в осеннюю непогоду, и ранней весной, брал нежный цветок и нес его жене. Подрастали один за другим дети. И, подрастая, вставали вместе с отцом на рассвете, и в вазе уже было два, потом три, потом четыре, пять, шесть, семь цветов...

Умер Николай Филиппович. Разлетелись в разные уголки нашей Отчизны сыновья и дочери, а мать Мария еще и сегодня живет в большом приднепровском селе. И как бы далеко от нее ни жили сыновья и дочери, раз в год приезжают они к матери - в день ее рождения; и снова в деревянной вазе пламенеют семь роз - шесть от детей и одна от отца — символично. Ни к кому из детей не может пойти жить мать Мария, ибо, дав преимущество кому-то одному, смертельно обидит других.

Вот о чем я думаю всегда, когда речь заходит о том, как воспитывать детей. Человеческая любовь — могущественная сила воспитания. Тот, кто умножает жизнью своей это бесценное богатство человеческого духа,— тот, воспитывая самого себя, воспитывает своих детей. Ибо, как писал Л. Н. Толстой, суть воспитания детей заключается в воспитании самого себя. Воспитание самого себя есть могущественный способ влияния родителей на детей.

Вот почему, уважаемый отец и уважаемая мать, уважаемые юноша и девушка, которые готовятся вступить на первую ступеньку семейной жизни, поговорим сегодня о любви - это и есть разговор о святая святых воспитания. Про любовь человеческую - это необходимо еще и еще раз подчеркнуть, так как она не только счастье, не только чистейший источник радости и человеческих удовольствий. Она ведет к самому радостному и самому приятному, но одновременно и к самому трудному, самому сложному и самому ответственному человеческому долгу — ибо этот долг вечный к браку. Брак и его узы, писал Вольтер, либо самое большое добро, либо самое большое зло. Когда он добро — тогда это само небо на земле... Если вы понимаете всю сложность брачного союза как гражданского долга, как долга души и тела, разума и идеала, тогда брак, став самым большим добром, станет вместе с тем и благодатным полем труда - большого, неутомимого труда, а этот труд, уважаемые отец и мать, и называется человеческой любовью.

В тонкостях этого труда и заключается мудрость воспитания детей. Человеческая любовь - это не природное влечение и природный инстинкт, хотя и основана она на взаимном влечении противоположных полов и немыслима без инстинктивного начала. Но уже через месяц после вступления в брак любящие исчерпают себя, если к браку толкнуло только природное влечение, только инстинкт, так как это не человеческая любовь. Человеческая любовь - это союз души и тела, разума и идеала, счастья и долга.

И через все это красной нитью проходит труд, труд и еще раз труд — неусыпный и неустанный труд, который создает богатство человеческого духа в тебе самом, отец и мать.

Юноша и девушка пылко полюбили друг друга. Им советовали: присмотритесь хорошенько, узнайте лучше друг друга. Нет, мы уверены в своей любви, она — вечна. Поженились, прожили несколько месяцев, она забеременела, и вот молодому мужу попалась на глаза другая девушка, он вдруг почувствовал, что любви к жене нет. Вот вам еще один развод, для общества еще одна трагедия, для человека же, который еще не родился, горе на всю жизнь. Почему такое бывает и что делать, чтобы такого не было, как нужно воспитывать молодежь?

Не только воспитывать, но и, прежде всего, воспитываться — вот что важно. У наших молодых никакой любви и не было. Была потребительская жажда удовольствия, которую они ошибочно приняли за любовь. В их браке не было главного — неусыпного труда, который по сути своей — вклад своих духовных сил в другого человека, чтобы этот человек был лучше — духовно богаче, счастливей. Это главное — счастливей. Когда молодые супруги взаимно творят счастье, когда в будничных заботах есть это самое тонкое и самое крепкое человеческое богатство, то взаимная любовь вечна, тогда не сможет внезапно открыться, что один человек лучше другого. Если речь идет о любви и браке, то вообще нельзя делать такого сравнения — один лучше, другой хуже. Каждый человек неповторим, с рождением нового человека рождается новый мир, и когда у матери рождается ребенок, то она, жена и мать, становится в тысячу раз неповторимей в своей красоте, однако эту неповторимость создаем мы, создаем своим неутомимым трудом. Есть старинная украинская мудрость: у хорошего мужа и жена хорошая, твоя жена — это колодец, загляни в него, каким ты увидишь себя, такова и твоя жена.

Самое сильное, самое тонкое богатство человеческого духа — любовь — действует на ребенка как музыка, как чарующая красота, что пленяет душу. Это богатство постоянно настраивает чуткую струну детского сердца — чуткость к слову, к доброй воле, к ласке и сердечности. Тот, чье детство освещено солнцем любви как неустанного труда, кто взаимно творит счастье, отличается исключительной чуткостью и восприимчивостью к отцовскому и материнскому слову, к их доброй воле, к их поучениям и напутствиям, советам и предостережениям.

В семье Николая Филипповича было такое правило: когда семья кончает обедать, все дети (разница в годах между ними была не так велика — девять лет) убирают со стола, моют посуду. Однажды семья обедала во дворе, под грушей. Самая младшая, шестилетняя дочка, забыла о своем долге. Мать укоризненно покачала головой и взялась за дело, которое должна была выполнить дочка. Девочка заплакала, она остро пережила укоры совести... Как же, воспитывая самого себя, воспитывать детей?

Если среди богатства синонимов, какими наша речь обозначает человеческую любовь, выбрать тот, который выразительнее всего передает суть любви как неутомимого труда, то таким синонимом будет слово долг. Воспитательная сила человеческой любви - это красота долга человека перед человеком. Любить означает чувствовать сердцем тончайшие духовные потребности человека. Вот эта способность чувствовать человека сердцем и передается от отца и матери ребенку без каких-либо слов и объяснений, передается примером. Николай Филиппович не требовал от детей, чтобы они вставали рано утром с ним вместе и приносили материнский или, как говорили девочки, ранний цветок. Он не вкладывал особых усилий в то, чтобы дети видели, как он идет в сад или в теплицу и приносит цветок. Дети спали и как бы сквозь сон чувствовали, что и для чего делает отец, какие чувства он выражает, что дают эти чувства матери. Дети учились улавливать самое большое человеческое стремление — стремление к счастью. Им хотелось идти навстречу этому стремлению, и они шли, творили добро, давали матери радость.

Ранний цветок для матери - это вершина красоты, богатства человеческого духа, созданного неутомимым трудом в семье Николая Филипповича. А к этой вершине вели каменистые и тернистые тропы. Воспитывать шестерых детей — этот труд требовал от матери больших физических и духовных сил. На каждом шагу дети видели, можно сказать, сердцем ощущали отношение отца к нелегкому труду матери. Детей - как только они могли понять это разумом и сердцем - волновало не только то, что отец брал на себя все, что мог взять, чтобы облегчить работу матери. Их особенно волновало внимание, чуткость отца, способность его души чувствовать, что матери нелегко, что ей нужно помочь. Развитие этой способности и есть воспитание самого себя — лучший, нагляднейший пример, про роль которого говорил великий мудрец Л. Н. Толстой. Там, где молодой отец на глазах своих маленьких детей неустанно развивает эту способность, где хлопоты и заботы жены постепенно становятся и его хлопотами и заботами, семья является школой эмоционального и нравственного воспитания детей. Казалось, никто специально и не учит детей: не будьте равнодушны к людям, а они — чуткие, приветливые, доброжелательные, внимательные. Эту чуткость развивает в них отцовское самовоспитание.

Человеческая любовь — это не только бесценное богатство человеческого духа. Она вместе с тем и вечно меняющееся богатство. Это не бриллиант, блеск которого не изменяется десятилетиями. Это драгоценный камень, игра красок которого изменяется с каждым годом, даже месяцем, и самое удивительное, что хозяином и повелителем этой игры красок становится тот, кому принадлежит этот камень. Умейте быть чародеем, от мудрости которого зависит великое искусство сохранения переливов красок драгоценного камня на всю жизнь. От этого искусства зависит воспитательная сила вашей любви, больше того — зависит и крепость брака как союза души и тела, разума и идеала, счастья и долга. Скоропреходяща страсть первых месяцев супружеской любви, и если, кроме этой страсти, брак ни на чем не держался, драгоценный камень вашей любви превратится в уголек. И вместо неба в ваш дом придет ад, а для детей — страдание, равнодушие, неверие в человека. В высоконравственном браке огонь первой страсти — самое дорогое воспоминание на всю жизнь, он как бы свет, отраженный новой жизнью,— взаимным творением счастья, воспитанием детей. В высоконравственной многолетней любви на каждом шагу выражается человеческое отношение человека к человеку, и прежде всего мужа к жене. Человеческое отношение к жене и матери — это отношение к источнику жизни, к самой жизни. Ибо женщина, жена, мать — прежде всего творец новой жизни, и когда эта мысль, этот идеал красной нитью пронизывает всю семейную жизнь, ребенок учится на примере родителей — прежде всего отца — дорожить жизнью, относиться к ней как к наивысшей ценности, которую ни с чем нельзя сравнить.

Учить дорожить жизнью — вот тот столбовой корень нравственного поведения, от которого питаются ветви чуткости, сердечности, заботы о человеке. Я знаю одну хорошую семью: муж — учетчик тракторной бригады, мать — доярка. Работа у матери нелегкая. Несколько дней в неделю необходимо начинать рабочий день на ферме в шесть часов утра. Чтобы приготовить завтрак, необходимо встать в четыре. Муж не разрешает жене вставать так рано. В четыре встает он, готовит завтрак и обед, провожает жену на работу, а потом детей в школу.

Возвращается муж с работы в четыре часа, дети уже дома, жены еще нет. Пообедав, отец вместе с детьми готовит ужин. Общая работа отца и детей одухотворяется мыслью: маме нашей нелегко, у нее сегодня напряженный день, приготовим вкусный ужин, сделаем все для того, чтобы, вернувшись с работы, она могла отдохнуть. Работа для детей не игра, а забота о самом дорогом человеке - матери. Самым дорогим человеком мать становится благодаря тому, что изо дня в день прикладываются силы физические и духовные, чтобы принести ей радость. Дорогим для людей становится то, во что вложены силы души. Если вы, мать, хотите быть для своего сына, своей дочери самым дорогим в мире человеком, одухотворите их стремлением творить радость, счастье для вас же.

Отношение к венцу красоты человеческой - женщине - познается детским сердцем в тончайших, незаметных пустяках. Каждый раз, когда у матери нелегкий, напряженный рабочий день, отец, приготовив вместе с детьми ужин, достает чистое полотенце и вешает его около умывальника. Мать - самая большая труженица, в этом чистом полотенце — уважение к ее труду, к красоте человеческой, к источнику жизни.

Это и есть воспитание любви, воспитание себя самого и детей своим поведением. Только там, где отец сам воспитывает себя, рождается детское самовоспитание. Без яркого примера отца все разговоры о самовоспитании детей остаются пустым звуком. Без примера родителей, без света и тепла родительской любви, выраженной во взаимной заботе и уважении, оно просто немыслимо. Ребенку хочется быть хорошим лишь тогда, когда он видит идеальное и увлекается этим идеальным. В этой очень тонкой сфере воспитания нравственные понятия формируются только на основе благородных человеческих чувств. А чувства детей вызываются чувствами родителей.

Вот что рассказывала моя воспитанница Валя Кобзарь накануне торжественного дня окончания школы — о самом глубоком переживании детства: «Мне было лет семь, когда тяжело заболела мама. Отец ночами сидел около больной. В памяти сохранилось воспоминание. Просыпаюсь я как-то на рассвете. Мать тяжело дышит, а отец наклонился над нею, смотрит на ее лицо, и такая невыносимая печаль в его глазах, такая боль и такая любовь, что в ту минуту передо мной раскрылась неизвестная сторона человеческой жизни - верность. Мне кажется, что я с того утра по-настоящему полюбила отца.

Прошло десять лет. Папа и мама живут в мире и согласии. Они для меня самые дорогие люди на свете. Какой-то особенной любовью я люблю отца. Не было такого случая, чтобы я не послушала его совета или сказала ему неправду. Всегда, когда я смотрю ему в глаза, вижу неугасимый свет великой человеческой любви».

Вдумайтесь, отец и мать, в эти слова. Что мы оставляем в сердцах своих детей — оставляем своими делами и словами, поступками и чувствами? Чем мы запомнимся нашим детям, чем возвысим себя в их глазах? Есть единственная могучая духовная сила, которую ни с чем нельзя сравнить, которая способна запечатлеть в душах наш образ — образ настоящей человеческой красоты. Эта сила — великое богатство человеческого духа — любовь. Будем же создавать это богатство своей жизнью. Есть она в наших родительских сердцах - есть чем воспитывать детей.

БЕСЕДА СЕДЬМАЯ. МОРАЛЬНЫЕ ЦЕННОСТИ СЕМЬИ

Идеал семейного счастья в украинской народной педагогике прекрасно выразил великий наш поэт И. П. Котляревский: «Де згода в ciмействi, де мир i тишина, щасливi там люди, блаженна сторона...» Когда я вдумываюсь в это большое и многогранное понятие - согласие в семье, мне сразу вспоминается семья Алексея Матвеевича. Это наш колхозник, уважаемый всеми земляками человек. Он и жена его Мария Михайловна учились когда-то в нашей школе, сейчас мы воспитываем их троих детей.

Нас, учителей, трогало, что в этой семье между родителями и детьми господствуют отношения сердечности, откровенности, прямоты. И это требует особого внимания каждого, кто хочет понять тайны родительской педагогики - тонкой, сердечной чуткости человека к человеку. Марийка возвращается из школы, не успела она еще и дверей открыть, как по ее глазам мать почувствовала: у дочки в школе не все благополучно.

- Рассказывай, дочка, что там у тебя?

Дочка рассказывает, что сегодня была контрольная работа по алгебре, задача была трудной, наверное, ошибку допустила при вычислении... Бабушка Мария печально, безмолвно сидит около окна - и к ней один за другим подходят встревоженные дети, спрашивают: «Что у вас болит, бабушка, может, вам дать что-нибудь?» После школы, отдохнув, Олеся, Петрик и Марийка садятся за выполнение домашних заданий. Ко всему приходят своими силами — это стало в семье одним из самых важных правил.

Однажды — еще тогда, когда Олесе исполнилось четыре года и из семьи Алексея Матвеевича в школу приходили двое учеников,— на родительском собрании зашла речь об этой тонкой, нежной стороне духовной жизни детей в этой семье, высокоразвитом чувстве чести, стремлении все сделать своими силами. «Расскажите, уважаемая Мария Михайловна, - обратился к матери классный руководитель,— расскажите, пусть все родители послушают: как воспитываете вы своих детей? Как отшлифовываете в их душах вот эту драгоценную черту, которая для большинства семей пока еще, к сожалению, остается неуловимой, фантастической птицей?»

Мать усмехнулась и ответила: «Некогда нам с мужем воспитывать детей. Каждый день мы на работе: муж - на животноводческой ферме, а я - и в поле, и на току, и в саду — где нужно, там и работаю летом, а зимой вместе с мужем - на ферме. А они с бабушками дома. Закон у нас в семье такой: как только ребенок встал на ноги - работай. И не только для себя, но и для людей. И на людей смотри человеческими глазами... Это нерушимый закон. А воспитывать нам некогда... Пусть про воспитание расскажет тот, кто не работает, сидит с ребенком да еще воюет с ним из-за двоек, как слышала я не раз...»

И нам, учителям, и родителям стало ясно: то, про что говорит мать как про отсутствие воспитания, это и есть настоящее воспитание.

В чем же оно состоит — в чем тот нерушимый закон, о котором говорила мать?

В глубоком благородстве, красоте человеческих взаимоотношений. Не один год думаем мы о тех духовных силах, что объединяют людей в семье Алексея Матвеевича, видим все новые и новые грани этих сил в других семьях — и для нас становится очевидным: самое главное моральное богатство, которое имеет огромную воспитательную силу,— взаимоотношения заботы, взаимоотношения уважения. В семье Алексея Матвеевича (и во многих других прекрасных семьях) господствует культ Человека, культ долга перед Человеком.

Могучая духовная сила воспитания заложена в том, что дети учатся смотреть на мир глазами родителей, учатся у отца уважать мать, бабушку, женщину, человека. Женщина, мать, бабушка в семье становятся, можно сказать, эмоциональным, эстетическим, нравственным, духовным центром семьи, ее главою. Отец пришел с работы — и первое, что он спрашивает у детей, что ему нужно непременно знать, как здоровье бабушек — его матери и матери жены. Как бы он ни был занят, какие бы ни были неотложные заботы и хлопоты — первая забота, первые хлопоты — для бабушек. Дочка Мария на всю жизнь запомнила тот праздничный день, когда отцу исполнилось 30 лет. Должны были прийти гости, все готовились к семейному празднику. Но вдруг заболела бабушка Мария — мамина мама. «Ни о каком празднике не может быть и речи»,— сказал отец и повез бабушку в больницу.

Вот что означает тот человеческий закон, о котором говорила на родительском собрании мать,— на людей смотреть человеческими глазами. Когда Олесе — самой младшей в семье Алексея Матвеевича — исполнилось 4 года, умерла мамина мама. Это было в мае. Дети посадили на бабушкиной могиле цветы. А дома недалеко от хаты посадили куст розы, назвали его розой бабушки Марии. Ежегодно в ясный майский день Мария, Петрик и Олеся несут цветы розы на бабушкину могилу. Этот день так и зовется в семье — бабушкин день.

Может, некоторым читателям кажется: нужно ли говорить об этом — о цветах на могиле, о кустах роз, посвященных умершей, про семейный день — день бабушки. Да, без этого немыслимо настоящее воспитание, без этого нет тех духовных сил, на которых держится семья. Есть старая французская пословица: мертвые мстят живым за то, что живые забывают о мертвых.

Жизнь учит, что мстят жестоко: на хорошей, жизнеспособной земле вырастает чертополох - люди с каменными сердцами, бездушные, холодно-расчетливые. Уважение и почтение к памяти умерших — огромный капитал, проценты с которого идут живым. Это тончайшие корни, которые несут животворные соки земли к дереву, имя которому — человечность.

В семье Алексея Матвеевича отец делает все для того, чтобы дети дорожили матерью. Летом и ранней весной на животноводческой ферме работать легче, чем в звене, где мать выращивает сахарную свеклу. И вот в дни напряженного нелегкого труда Алексей Матвеевич идет в поле, а жена - на ферму. Дети привыкли к тому, что отец всегда берет на себя самую тяжелую работу, и учатся у него смотреть на мать глазами благородного сильного мужчины.

Искусство воспитания в таких семьях, как семья Алексея Матвеевича, в том и состоит, что моральное богатство создается взаимоотношениями, в которых тесно переплетаются любовь и добро с суровым долгом и трудом, с личным примером. Дети Алексея Матвеевича и Марии Михайловны трудолюбивы, правдивы, сердечны именно потому, что в образах самых дорогих для них людей — отца и матери - перед ними раскрывается благородное видение человека и самих себя. Передавая детям самые тонкие духовные черты человеческого благородства, отец с малых лет пробуждал у них чуткую совесть - умение дорожить добром в самом себе, быть требовательным к самому себе.

Если в нескольких словах выразить всю мудрость родительской педагогики, то она заключается в том, чтобы дети наши были тверды и суровы в требованиях к самим себе, чтобы — тут я нарочно впадаю в преувеличение,— собирая сына на свадьбу, где все гости — горькие пьяницы, мать могла быть уверена, что сын ее придет домой трезвым... Требовательность к самому себе, моральный закон в собственном сердце, честность и правдивость наедине с собой - для родителей это высокая мечта, идеал. И достигается он тогда, когда любовь, доброта, ласка соединяются со строгой требовательностью, с долгом, с непримиримостью к злу, неправде, обману.

Перед торжественным днем вступления в комсомол Марийка рассказала мне: Я не помню, с какого времени я начала работать. Сколько себя помню — всегда работала. Это было очень, очень давно. Наверное, тогда мне было лет семь. Отец сказал мне: посади вот эти три саженца винограда. Я уже хорошо умела это делать. Выкопала ямки, залила водой и посадила. А корни не обмакнула в глиняный раствор. Помню, подумалось, они же будут закрыты землей, никто не узнает — смочены корни в глиняном растворе или нет. Посадила, полила. Отец вечером спрашивает: а корни замочила в глиняном растворе? Никогда в жизни — ни до этого, ни после я не обманывала, а тут сказала неправду. Конечно, отец сразу заметил обман. Он не сказал ни слова, а только глянул мне в глаза внимательно-внимательно. Вздохнул как-то тяжело, как будто кто на плечи ему положил тяжелую ношу. Откопал мои саженцы, намочил в ведре с мокрой глиной... А я стояла и смотрела... И лицо мое горело от стыда. Закончив работу, отец сказал: «Можно обмануть кого-то, а себя никогда не обманешь».

Бывает, родители плачутся: «Что нам делать с сыном? Не понимает доброго слова. Учишь его — это хорошо, а это плохо, это можно, а это нельзя — а он как будто и не слышит... Хоть кол на голове теши». Равнодушие к слову — большая беда в воспитании. Утратив надежду на то, что можно воспитывать словом, родители пускают в ход тумаки и ремень... Как же предупредить беду? Как добиться того, чтобы слово воспитывало, чтобы на скрипке детской души были струны, а не веревки? В раннем детстве человек должен пройти великую школу тонких, сердечных, человеческих взаимоотношений. Эти отношения — самое главное нравственное богатство семьи.

В А Сухомлинский

Письма к сыну

Сухомлинский В А

Письма к сыну

В.А.Сухомлинский

ПИСЬМА К СЫНУ

В книгу вошли широко известные произведения В. А. Сухомлинского "Сердце отдаю детям", "Рождение гражданина", а также "Письма к сыну". Названные произведения тематически связаны между собой и составляют своеобразную трилогию, в которой автор поднимает актуальные проблемы воспитания ребенка, подростка, юноши.

Предназначается для учителей, воспитателей общеобразовательных школ, работников народного образования, студентов и преподавателей педагогических вузов.

1. Добрый день, дорогой сын!

Вот ты и улетел из родительского гнезда - живешь в большом городе, учишься в вузе, хочешь чувствовать себя самостоятельным человеком. Знаю по собственному опыту, что, захваченный бурным вихрем новой для тебя жизни, ты мало вспоминаешь о родительском доме, о нас с матерью, и почти не скучаешь. Это придет позже, когда ты узнаешь жизнь. ...Первое письмо сыну, улетевшему из родительского гнезда... Хочется, чтобы оно осталось у тебя на всю жизнь, чтобы ты хранил его, перечитывал, думал над ним. Мы с матерью знаем, что каждое молодое поколение немного снисходительно относится к поучениям родителей: вы, мол, не можете видеть и понимать все то, что видим и понимаем мы. Может быть, это и так... Может быть, прочитав это письмо, ты захочешь положить его куда-нибудь подальше, чтобы оно меньше напоминало о бесконечных поучениях отца и матери. Ну что же, положи, но только хорошенько запомни, куда, потому что придет такой день, когда ты вспомнишь эти поучения, скажешь себе: а все-таки прав был отец... и тебе надо будет прочитать это старое полузабытое письмо. Ты найдешь и прочитаешь его. Сохрани же его на всю жизнь. Я тоже сохранил первое письмо от отца. Мне было 15 лет, когда я улетел из родительского гнезда - поступил учиться в Кременчугский педагогический институт. Был трудный 1934 год. Помню, как провожала меня мать на вступительные экзамены. В старенький чистый платок завязала новое, хранившееся на дне сундука рядно и узелок с продовольствием: лепешки, два стакана жареной сои... Экзамены я сдал хорошо. Абитуриентов со средним образованием тогда было мало, и в институт разрешали принимать выпускников семилетки. Началось мое учение. Трудно, очень трудно было овладевать знаниями, когда в желудке пусто. Но вот появился хлеб нового урожая. Никогда не забуду того дня, когда мать передала мне первый каравай, испеченный из новой ржи. Привез передачу дедушка Матвей, извозчик сельского потребительского общества, еженедельно приезжавший в город за товаром. Каравай был в чистой полотняной торбе - мягкий, душистый, с хрустящей корочкой. И рядом с караваем отцовское письмо-то первое письмо, о котором я говорю: оно хранится у меня, как первая заповедь... "Не забывай, сын, о хлебе насущном. Я не верю в бога, но хлеб называю святым. Пусть и для тебя он на всю жизнь останется святым. Помни, кто ты и откуда вышел. Помни, как трудно добывается этот хлеб. Помни, что дед твой, мой отец Омелько Сухомлин был крепостным и умер за плугом на ниве. Никогда не забывай о народном корне. Не забывай о том, что пока ты учишься - кто-то трудится, добывая тебе хлеб насущный. И выучишься, станешь учителем - тоже не забывай о хлебе. Хлеб - это труд человеческий, это и надежда на будущее, и мерка, которой всегда будет измеряться совесть твоя и твоих детей". Вот что писал отец в своем первом письме. Ну, была еще приписка о том, что получили рожь и пшеницу на трудодни, что каждую неделю будет привозить мне дед Матвей по караваю. Для чего я пишу тебе об этом, сын? Не забывай, что корень наш - трудовой народ, земля, хлеб святой. И проклят будет тот, кто хоть одним помыслом, одним словом, одним поступком своим выразит пренебрежение к хлебу и труду, к народу, давшему всем нам жизнь... Сотни тысяч слов в нашем языке, но на первое место я бы поставил три слова: хлеб, труд, народ. Это три корня, на которых держится наше государство. Это самая сущность нашего строя. И эти корни так прочно переплелись, что ни разорвать их, ни разделить невозможно. Кто не знает, что такое хлеб и труд, перестает быть сыном своего народа. Тот теряет лучшие духовные качества народные, становится отщепенцем, безликим существом, недостойным уважения. Кто забывает, что такое труд, пот и усталость, тот перестает дорожить хлебом. Какой бы из этих трех могучих корней ни был поврежден у человека, он перестает быть настоящим человеком, у него появляется внутри гниль, червоточинка. Я горжусь тем, что ты знаешь труд на хлеборобской ниве, знаешь, как нелегко добывается хлеб. Помнишь, как накануне первомайского праздника я пришел к вам в класс (кажется, учились вы тогда в девятом) и передал просьбу колхозных механизаторов: замените нас, пожалуйста, в поле в праздничные дни, мы хотим отдохнуть. Помнишь, как не хотелось всем вам, юношам, вместо праздничного костюма одевать комбинезон, садиться за руль трактора, быть прицепщиком? Но зато какая гордость светилась у вас в глазах, когда эти два дня прошли, когда вы вернулись домой, чувствуя себя тружениками. Я не верю в такое вот, я бы сказал, шоколадное представление о коммунизме: всех материальных благ будет предостаточно, всем человек будет обеспечен, все будет у него как будто бы по мановению руки, и все так легко ему будет доставаться: захотел - вот тебе на столе, что душе твоей угодно. Если бы все это было так, то человек превратился бы в черт знает что, наверное, в пресыщенное животное. К счастью, этого не будет. Ничто не будет доставаться человеку без напряжения, без усилий, без пота и усталости, без тревог и волнений. Будут и при коммунизме мозоли, будут и бессонные ночи. И самое главное, на чем всегда будет держаться человек - его ум, совесть, человеческая гордость - это то, что он всегда будет добывать хлеб в поте лица своего. Будет всегда тревога у вспаханного поля, будет сердечная забота, как о живом существе, о нежном стебельке пшеницы. Будет неудержимое стремление к тому, чтобы земля давала все больше и больше - на этом всегда будет держаться хлебный корень человека. И этот корень надо беречь в каждом. Ты пишешь, что скоро вас посылают на работу в колхоз. И очень хорошо. Я этому очень, очень рад. Работай хорошо, не подводи ни себя, ни отца, ни товарищей. Не выбирай чего-нибудь почище да полегче. Выбирай труд непосредственно в поле, на земле. Лопата-тоже инструмент, которым можно показать мастерство. А в летние каникулы будешь работать в тракторной бригаде у себя в колхозе (конечно, если не будут набирать желающих на целинные земли. Если же будут набирать обязательно поезжай туда). "По колосу пшеницы узнают человека, вырастившего ее",- ты, наверное, хорошо знаешь эту нашу украинскую пословицу. Каждый человек гордится тем, что он делает для людей. Каждому честному человеку хочется оставить частицу себя в своем пшеничном колосе. Я живу на свете уже почти пятьдесят лет, и убедился, что ярче всего это желание выражается в том, кто трудится на земле. Дождемся твоих первых студенческих каникул - я познакомлю тебя с одним стариком из соседнего колхоза, он уже больше тридцати лет выращивает саженцы яблонь. Вот это настоящий художник в своем деле. В каждой веточке, в каждом листике выращенного деревца он видит себя. Если бы сегодня все люди были такими, можно было бы сказать, что мы достигли коммунистического труда... Желаю тебе здоровья, добра, счастья. Мама и сестричка обнимают тебя. Они написали тебе вчера. Целую тебя. Твой отец.

2. Добрый день, дорогой сын!

Письмо твое из колхоза получил. Оно очень взволновало меня Не спал всю ночь. Думал о том, что ты пишешь, и о тебе. С одной стороны, хорошо, что тебя тревожат факты бесхозяйственности: в колхозе прекрасный сад, но уже тонн десять яблок скормили свиньям; гектара три помидоров остались неубранными, я председатель колхоза приказал трактористам перепахать участок, чтобы и следов не осталось... Но, с другой стороны, меня удивляет, что в твоем письме - только недоумение и больше ничего, растерянность перед этими возмутительными фактами. Что же это получается? Ты пишешь: "Когда я увидел утром этот участок вспаханным, у меня чуть сердце не вырвалось из груди..." А потом что? Все-таки, что же произошло с твоим сердцем? Успокоилось оно, по-видимому, и бьется ровненько? И сердца твоих товарищей-тоже ни у кого не вырвались из груди?

Плохо, очень плохо... Ты помнишь, наверное, мои рассказы о Талейране, этом сверхцинике и архипрожженном политике. Он поучал молодежь бояться первого движения души, потому что оно, обыкновенно, самое благородное. А мы, коммунисты, учим другому: не давай погаснуть в себе первым движениям души, потому что они самые благородные. Делай так, как подсказывает первое движение души. Подавлять в себе голос совести - очень опасное дело. Если ты привыкнешь не обращать внимания на что-нибудь одно, ты вскоре не будешь обращать внимания ни на что. Не иди на компромисс со своей совестью, только так можно выковать характер. Запиши в свою записную книжку вот эти слова из "Мертвых душ": "Забирайте же с собой в путь, выходя из мягких юношеских лет в суровое, ожесточающее мужество, забирайте с собою все человеческие движения, не оставляйте их на дороге, не подымете потом!"'. Самое страшное для человека-это превратиться в спящего с открытыми глазами: смотреть и не видеть, видеть и не думать о том, что видишь, добру и злу внимать равнодушно; проходить спокойно мимо зла и неправды. Опасайся этого, сын, больше смерти, больше любой самой страшной опасности. Человек без убеждений - тряпка, ничтожество. Раз ты убежден, что на твоих глазах творится зло,пусть сердце твое кричит об этом, борись против зла, добивайся торжества правды. Ты спросишь у меня: а что же я конкретно мог сделать, чтобы воспрепятствовать злу? Как бороться против зла? Не знаю и не буду прописывать рецептов. Если бы я был там, где ты работаешь, если бы увидел то, что увидел ты с товарищем,- я бы нашел, что мне делать. Ты с удивлением пишешь, что к таким фактам в колхозе все привыкли и не обращают на них внимания. Тем хуже для тебя и твоего товарища. Никогда не бойтесь выразить то, что вы чувствуете. даже если ваши мысли противоречат общепринятым 2. Эти слова Родена тоже не мешало бы тебе зарубить на носу. Я на своем месте сразу же пошел бы с товарищем в партийную организацию, сказал бы: что это делается? Если сами не можете убрать помидоров - мы, студенты, уберем, но нельзя допускать, чтобы погибал человеческий труд. Не получилось бы ничего в парторганизации - дошел бы до райкома, поднял бы на ноги группу народного контроля - не верю я в то, что все равнодушны ко злу, все притерпелись к недостаткам... Не может быть этого. Сейчас ты поднимаешься на ту ступеньку духовного развития, когда человек уже не должен оглядываться на других: что они делают? Как поступают? Надо думать самому, решать самому. Целую тебя. Твой отец.

3. Добрый день, дорогой сын!

Я очень ряд, что ты пишешь обо всем откровенно, делишься своими думами, сомнениями и тревогами. И еше одно мне доставляет радость: то, что и в дни этого нелегкого, напряженного труда,

когда приходится ложиться в двенадцать и подниматься в пять, тебя волнуют именно эти мысли. Ты пишешь, что если бы ты поднял голос против зла, которое происходит на твоих глазах, если бы стал бороться за правду, на тебя смотрели бы с удивлением - как на белую ворону. В этом письме я прочитал между строчками чувство уныния, какой-то растерянности. "Я чувствую, что идейность расценивается здесь как стремление накопить определенный нравственный капитал,- пишешь ты.- Я уже не раз слышал, как слово идейный произносят с иронией: какой ты очень идейный... Что же это такое? Неужели ценности, о которых я думал раньше с благоговением, при мысли о которых сердце мое учащенно билось, теряют смысл? Как же понимать жизнь во имя идеи?" Хорошо, мой сын, очень хорошо, что эти вопросы волнуют тебя. Я очень рад за тебя и за себя. Значит, тебе не безразлично, что говорят и что думают люди, окружающие тебя. Идейность, идея - великие, святые слова. И тот, кто вольно или невольно пытается опошлить красоту человеческой идейности, загрязнить чистое и величественное паутиной мещанского самодовольства и равнодушия, обывательского зубоскальства, тот поднимает руку, замахивается на Человека. Идейность - это подлинная человечность. Ты помнишь слова Гете: "Всякий, кто удаляется от идей, в конце концов остается при одних ощущениях" 3? Я помню, как в годы отрочества тебя поразили, изумили эти слова, и ты спросил у меня: "Значит, другими словами, превращается в животное?" Да, мой сын, тот, в чьем сердце нет идеи, начинает приближаться к животному существованию. Помни, еще раз говорю тебе, помни, что во имя идеи люди шли в огонь, на эшафот, под пули. Джордано Бруно мог спасти свою жизнь, сказав всего несколько слов: я отказываюсь от своих взглядов. Но он не сказал этих слов, потому что благородная идея одухотворяла его. Под крики и смех многотысячной толпы невежественных обывателей, в шутовском колпаке и халате, на котором были нарисованы черти, он шел к костру инквизиции - гордый, непоколебимый в своих убеждениях, одухотворенный идеей, и в туманной дали веков перед его взором, наверное, поднимались в звездное небо ракеты, направляясь в далекие миры. Александру Ульянову достаточно было написать верноподданическое письмо "на высочайшее имя", и царь даровал бы ему жизнь, но он не сделал, не мог сделать этого. Софье Перовской достаточно было сказать, что она не принимала участия в подготовке убийства царя, и ее освободили бы, прямых доказательств ее вины не было,- но она не могла сделать этого, потому что дороже собственной жизни была для нее идея свободы, идея уничтожения тирана. Идея делает человека мужественным и бесстрашным. Если бы каждый молодой человек, каждая девушка в нашей стране жили благородной, возвышенной идеей, если бы идея была у каждого стражем совести,- наше общество стало бы миром идеальной нравственной, духовной красоты. Люди сияли бы. как мечтал Горький, как звезда друг другу4. Но это время не приблизится само. За него надо бороться. Самое трудное, что предстоит нам сделать-и мне, и тебе, и твоим детям.-это одухотворить человека возвышенной коммунистической идеей. Она, эта идея, прекраснее всего на свете, мой сын. Я прочитал и посылаю тебе маленькую книжечку - "Сердце, врученное бурям",- речи, произнесенные на суде коммунистом Хосровом Рузбехом, руководителем компартии Ирана. Его жизнь очень поучительна вообще, а для молодежи, стремящейся познать смысл и красоту коммунистической идеи, эта жизнь является, образно говоря, букварем идейности. Хосров Рузбех талантливый ученый-математик, он написал много научных трудов, перед ним открывалось блестящее будущее. Но его воодушевила борьба за освобождение Родины от тирании, угнетения. Он стал коммунистом. Несколько лет был в подполье. Предатель выдал его, Хосрова Рузбеха арестовали и судили. Ему угрожала смертная казнь. Суд даровал бы ему жизнь, если бы Хосров Рузбех попросил пощады. Но коммунист знал: в жестокой обстановке террора, царящей в стране, его спасение от смерти товарищи воспримут как предательство и заклеймят его позором. Вот его последнее слово: "Смерть всегда неприятна, особенно для людей, сердца которых полны надеждой на будущее, будущее светлое и прекрасное. Но оставаться в живых всеми правдами и неправдами недостойно для настоящих людей. На жизненном пути никогда не следует терять свою основную цель. Если жизнь покупается ценой позора и посрамления, потерей чести, отказа от своих идей, своих заветных мечтаний и политических и социальных взглядов - смерть во сто крат честнее и почетнее. Я сам выбрал себе путь и иду им до конца... Я не считаю себя преступником, подлежащим наказанию и заслуживающим смертной казни, но, принимая во внимание, что моя честь в опасности, я официально требую от уважаемых судей вынести мне смертный приговор. Я требую это ради того, чтобы разделить славу моих погибших друзей и чтобы уничтожить обвинение, которое угрожает моей чести. Ни я, ни мои товарищи, которые были осуждены за политическую деятельность, не являемся преступниками, наоборот, мы - слуги нашей дорогой родины, и справедливый и честный иранский народ рассматривает эти приговоры как деспотические и оправдает своих самоотверженных сынов. Осуждайте Хосрова Рузбеха, но вам не осудить человечности, честности, патриотизма, гуманности и самоотверженности" 5. Запомни эти слова, мой сын. Пусть они будут огоньком, озаряющим твою жизнь. Мне понятны душевные движения тех, кто в слова идея, идейность вкладывает иронический смысл, а идейное мужество считает чуть ли не карьеризмом. Эти люди жалки своей убогостью, пустотой духовной жизни. Они не знают полноты высокоидейной духовной жизни, а значит не знают подлинного счастья вообще. Они думают, что быть одухотворенным идеей-это значит быть рабом идеи. По их мнению (мнение это не сегодня возникло, оно давно перекочевывает из одного исторического периода в другой), человек растворяется в идее, перестает существовать как личность, превращается в ходячую идею. Какое жалкое недомыслие! Только благодаря идее человек обретает свою личность, проявляет себя в творчестве, становится подлинным борцом за что-то. Человек не растворяется в идее, а становится могучей силой благодаря одухотворенности идеей. Есть у нас в области хороший учитель, мой друг Иван Гурьевич Ткаченко, директор Богдановской средней школы (может быть, ты помнишь его, он несколько раз приезжал к нам). Во время Великой Отечественной войны он сражался против фашистов в партизанском отряде - в Черном лесу, недалеко от Знаменки. Недавно он рассказал мне потрясающую историю, о которой надо знать тебе в связи с сомнениями об идее и идеале. Это было в трудные месяцы войны-поздней осенью 1941 года. Фашистская пропаганда кричала о том, что с Красной Армией покончено, скоро падет Москва. Но фашисты уже были напуганы первыми известиями о партизанах. Не давали покоя немцам партизаны и в нашей области. В одном из сел, расположенных недалеко от Черного леса, народные мстители сожгли штабную машину, радиостанцию и убили трех гитлеровцев. Фашисты решили пока не предпринимать карательных мер против жителей этого села. Они решили пойти по другому, более тонкому пути "психического ошеломления", как говорили их пропагандисты. В центре села они соорудили большую виселицу, прибили к ней табличку с надписью на немецком и украинском языках: "Если в селе появится хоть один партизан, если прольется хоть капля крови немецкого солдата от руки партизана, если будет произнесено хоть одно слово в оправдание или поддержку бандитских действий партизан,-на этой виселице будут повешены десять первых попавшихся жителей". Согнали к виселице все село, чтобы "объяснить" этот приказ, приехал фашистский майор-и говорит крестьянам: "Вашей Красной Армии нет, Советского Союза нет, все советские земли отныне принадлежат немецкому рейху". Приуныли крестьяне. И вот из толпы вышел к майору парень лет двадцати. "Не верьте фашистам,- крикнул он.- Жива Красная Армия, жива советская власть, стоит и вечно стоять будет Москва. Я партизанский разведчик". Фашисты до того были изумлены дерзостью героя, что в первые мгновенья растерялись. Парень успел сказать свои гневные слова, успел вынуть из рукава фуфайки пистолет и в упор застрелить майора. Спохватились фашисты только тогда, когда майор лежал мертвый. Схватили парня в фуфайке, связали. Приговорили к смертной казни. Перед казнью парень сидел в тюремной камере с одним партизаном, которому удалось бежать, благодаря ему и стало кое-что известно о герое. "Я не партизан,- сказал парень,- я попавший в плен к гитлеровцам советский воин. В плен меня взяли контуженным, потом удалось бежать. В селе, где гитлеровцы собрали крестьян на сходку, я оказался случайно. Я видел, как приуныли крестьяне, когда майор сказал о гибели нашей армии, о падении Москвы.

Душа моя не выдержала. Я знал, что иду на смерть, но не мог поступить иначе. Мои слова зажгли в сердцах у людей огонек веры в победу нашей Родины. Меня будут вешать там же, в селе, на той же виселице. Соберут опять всех крестьян. Смерть будет для меня самым трудным испытанием. Все-таки страшно умирать. Страшно представить, что через минуту уйдешь в небытие. Хочется выдержать это испытание перед людьми. Меня поддерживает вера в победу. Этим я живу". Он выдержал испытание с честью. Перед тем как палач накинул ему петлю на шею, он воскликнул: "Не склоняйте головы перед палачами, люди. Свободу не повесить на виселице. Умираю за Родину". Тот, кто дорожит идеей,дорожит собственным достоинством. Коммунистическая идея, говоря словами Маркса, превращается в узы, из которых нельзя вырваться, не разорвав своего сердца6. Я верю, что ты станешь настоящим человеком, что великая правда наших идей и твое сердце сольются воедино. Помни, что не все в жизни будет гладким и красивым. Встретятся тебе и уродливые, безобразные вещи. Надо уметь противопоставить им великую правду коммунизма. Идейность без человеческой страсти превращается в ханжество. Есть у нас в обществе много "борцов за правду", "искателей истины", которые не прочь "разоблачить" зло, а борется с ним пусть милиция. Эти демагоги, пустозвоны приносят много вреда. Задача заключается не в том, чтобы увидеть зло и во всеуслышание сказать о нем, а в том, чтобы преодолеть зло. Иногда надо не говорить, а действовать без разговоров. Илья Ильф и Евгений Петров очень хорошо сказали: надо не бороться за чистоту, а подметать. Подметать же у нас еще есть что. Верю в то, что мусор, который время от времени может встречаться тебе на жизненном пути, не вызовет у тебя ни уныния, ни растерянности, ни неверия в добро. Добро восторжествует, но истоки торжества добра - в человеке, в нас самих. Доброго тебе здоровья, бодрого духа и радости. Обнимаю и целую тебя. Твой отец.

4. Добрый день, дорогой сын!

Как я рад, что тебя волнует все это: идеал, цель жизни, истина, красота. Давно я не помню у тебя такой "вспышки" интереса к этим проблемам. Рад, что мое письмо пробудило у тебя целый поток мыслей. Наверное, причиной такого взлета является то, что перед тобой сейчас новые люди, ты каждый день познаешь самое чудесное, самое удивительное, что есть в мире - Человека. А познание человека-это повторное познание самого себя. У себя я замечаю такой духовный подъем в те счастливые дни, когда прихожу в класс, где все ученики - совершенно новые для меня люди. Познавая их, я как бы "перетряхиваю" сам себя, "проверяю" свои взгляды, убеждения, стремлюсь увидеть в себе плохое и хорошее.

Ты пишешь: "Вряд ли сейчас, в наше время, можно встретить человека, о котором можно было бы сказать: он идеален". Между строчек я прочитал здесь и вопрос, проникнутый недоумением: "Есть ли вообще в наши дни идеальные люди, возможен ли вообще человек без недостатков?" и безапелляционное юношеское утверждение: "Время идеальных людей прошло... Время героического миновало..." Я помню наш неоконченный спор накануне твоего отъезда на вступительные экзамены (помнишь, мы сидели в саду, под грушей, и в самом напряженном месте нашего спора мама сказала: "Пора, через час поезд"). Ты горячо отстаивал свое мнение: почва для рождения идеальных людей была в то время, когда все общественные силы распределялись по противоположным полюсам: с одной стороны - добро, с другой - зло. Было видно, за что и против чего надо бороться, где зло и где добро. А теперь-не то: борьба за идеал сливается с повседневным трудом. Ты приводил пример: доярка надоила на тысячу литров больше, чем по плану, и о ней уже говорят, как о героине. Разве может так легко достигаться героическое? Не слишком ли часто награждается обычный труд - труд как обязанность, как условие существования - великим словом подвиг? Твое письмо развивает эти твои мысли. Это очень сложные, тонкие вопросы. Особенно вопрос об идеальном. Прежде всего надо помнить, что идеальный - вовсе не значит без сучка, без задоринки. Человек всегда из плоти и крови, а не из железобетона. Я думаю, ты не откажешь Павке Корчагину в праве называться идеальным, а помнишь, что он сам говорил о себе? Вот его слова: "Но было немало и ошибок, сделанных по дури, по молодости, а больше всего по незнанию" 7. Сам герой видел в себе недостатки, но не недостатки определяют главное в этом замечательном человеке. Самое главное в том, что "на багряном знамени революции есть и его несколько капель крови". Вот оно - идеальное. Оно измеряется человеческой страстью, накалом его борьбы за торжество правды, за победу революции. Мне навсегда запомнились слова Эрнеста Хемингуэя: "Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения... Человека можно уничтожить, но его нельзя победить" 8. Но задолго до того, как сказал эти слова Эрнест Хемингуэй, мир услышал их из уст Павла Корчагина. И не только услышал слова - увидел подвиг. Представь себе, что на нашу жизнь, на наш будничный труд посмотрели бы люди, давно ушедшие из жизни, для которых справедливый социальный строй был далеким будущим, прекрасной, пленительной мечтой... Такие, как Александр Ульянов, Степан Халтурин, Софья Перовская... Представь себе, что они увидели бы нашу жизнь, присмотрелись к ней, поняли труд миллионов строителей нового мира,-что сказало бы им их сердце, что бы они почувствовали и подумали? Их сердца затрепетали бы от изумления. Само время наше, всю жизнь нашу они увидели бы как идеальное. Любой из этих героев сказал бы: вот жизнь, за которую я пошел на смерть.

Беда в том, что мы не чувствуем этого, забываем о том, в какое время мы живем. Героическое-в самих нас, в миллионах "простых" тружеников, которые и не помышляют быть героями и очень удивились бы, если бы им сказали, что они - герои. Изменяются сами понятия: мне кажется, что в словах простой человек, рядовой труженик есть какой-то оттенок пренебрежительного отношения к человеку. Нет простого человека. Наш современник - труженик, работающий в поле, на ферме, у станка-ой, далеко не простой он. Багряное знамя революции... Его гордо несет над миром наш народ. Революция продолжается, революция приближается ныне к вершине преобразования мира-вот в чем смысл нашего времени, дорогой мой сын, и ты должен понять и почувствовать это. То, о чем мечтали лучшие люди прошлого, за что пошли на муки и на смерть, мы осуществляем ныне своими руками. Мы строим коммунизм - понять и почувствовать это можно лишь тогда, когда каждый из нас увидит наши будни глазами тех, для кого коммунистический идеал, идеал добра и правды был пленительной мечтой о счастье - мечтой осуществимой, но далекой... И вот та доярка, о которой ты говорил - это действительно идеальный человек, герой. Она не совершает никакого подвига, но вся ее жизнь - подвиг. Ее капля крови - на багряном знамени революции. Почему она героиня, почему ее жизнь подвиг? Да потому, что она своим трудом возвышает человека. Задумайся, сын, над целью коммунистического строительства: во имя чего мы трудимся, намечаем и выполняем наши пятилетние и семилетние планы? Все во имя счастья человека. Коммунизм- это не что-то божественно-непостижимое, возвышающееся над безликой массой людей. Коммунизм - в самом человеке, в его счастье. Строить коммунизм - это значит создавать счастье каждому человеку, каждой семье, а это невозможно, просто немыслимо без материальных и духовных благ. Доярка, создающая материальные ценности, заботится не только о материальном благополучии. Если бы не труд этой "простой", "рядовой", доярки, не было бы ни прекрасных песен Пахмутовой, ни симфоний Шостаковича, ни дерзкой мечты академика Амбарцумяна о рождении сверхновых звезд... Не было бы ни вуза, в котором ты учишься, ни того тихого вечернего часа, когда тысячи и тысячи жителей столицы склоняются над интересной книгой, идут в концертный зал и в театр. Она, доярка, понимает, что она - творец жизни. Вот в чем сущность идеального в "простом", так называемом "рядовом" человеке. Вот в чем корень трудового творчества. Не было бы над миром нашего багряного знамени революции, если бы не тысячи и тысячи доярок и пахарей, шахтеров и металлургов. Идеальный человек- это не икона, не безгрешное существо, покрытое "хрестоматийным глянцем". Идеальное - в самой нашей жизни. Посмотри внимательнее вокруг себя, присмотрись к людям, постарайся увидеть не то, что на поверхности, а глубинное, внутреннее - и ты увидишь идеальное.

Жизнь была бы сплошным прозябанием, если бы перед человеком не сияла его путеводная звезда - идеал. Желаю тебе, мой сын, доброго здоровья и бодрого духа. Крепко целую тебя. Твой отец.

5. Добрый день, дорогой сын!

Получил твое письмо. Наконец, начались твои занятия. Ты с восторгом пишешь о богатых кабинетах по радиофизике и электронике. Меня радует, что ты утверждаешься в своем призвании. Если ты уверен, и жизнь подтвердит, что радиофизика - твое любимое дело, значит, ты будешь счастливым человеком. Но призвание - это не что-то приходящее к человеку извне. Если бы в средней школе, начиная, наверное, со второго класса, ты не сидел над схемами радиоприемников, если бы не трудился - вряд ли появилось бы это призвание. Призвание - это маленький росточек таланта, превратившийся в крепкое, могучее дерево на благодатной почве трудолюбия. Без трудолюбия, без самовоспитания этот маленький росток может засохнуть на корню. Найти свое призвание, утвердиться в нем - это источник счастья. Есть у Марка Твена интересный рассказ 9. В нем говорится: на "том" свете нет ни ангелов, ни святых, ни божественного ничегонеделания, а живут люди в раю такой же трудовой жизнью, как и на грешной земле. Отличается рай от земли только одним: там каждый занимается делом по своему призванию. Безвестный на земле сапожник становится после смерти знаменитым полководцем, а бездарный при жизни, но обладающий каллиграфическим почерком генерал довольствуется в штабе скромной ролью писаря. Писатель, надоевший читателям нудными, никому не нужными романами, находит свое истинное призвание в профессии токаря по металлу. Человек, случайно попавший в педагоги, всю жизнь мучивший и себя, и учеников, оказывается прекрасным бухгалтером. Я не один раз перечитывал этот замечательный рассказ. Хорошо было бы добиться такого положения уже на "этом" свете. Но, к сожалению, очень часто бывает совершенно по-другому. Я знаю много никудышних специалистов: агрономов, учителей, инженеров, артистов. Они, как говорится, маются всю жизнь, равнодушны к своему делу, отбывают день до вечера. Самое прискорбное то, что эти люди не знают радости труда, трудовой одухотворенности, одержимости. В чем высшее наслаждение жизни? По-моему, в творческом труде, чем-то приближающемся к искусству. Это приближение - в мастерстве. Если человек влюблен в свой труд, он стремится, чтобы и в самом процессе труда, и в его результатах было что-то красивое. Я уже писал тебе о нашем садоводе и лесоводе Ефиме Филипповиче. За всю свою жизнь я встретил не больше двадцати таких людей, как он. Изумительный это человек; в мастерстве труда, своего дела я без какого бы то ни было преувеличения сравниваю его со Станиславским и Пластовым, с Шостаковичем и Алексеем Улесовым (я расскажу тебе об этом человеке). Он лепит, творит, создает дерево, как Станиславский создавал образ, как Пластов творит жизнь на куске холста. Я видел, как он несколько раз осматривает со всех сторон маленький дичок, приглядываясь, находя ту, как он говорит, единственную точку, где надо произвести прививку. Находит эту точку, появляется маленький росток, и с этого времени начинается то великое колдовство труда, благодаря которому человек становится гордым творцом, художником, поэтом в своем деле. Ефим Филиппович творит удивительной красоты крону дерева. Чтобы научиться этому, познать это - надо поработать рядом с ним не один год. И это будет познание человека, постижение красоты, искусства. В этом труде - великое счастье бытия. Трудясь, познавать красоту в самом себе - вот настоящий труд. Я среди тысяч трехлетних саженцев всегда найду единственный, выращенный руками Ефима Филипповича. Все его деревья устремлены к солнцу. Ветви расположены в кроне его дерева так, что солнце играет на каждом листочке, листья не затеняют друг друга. - Как Вы это делаете? - спросил я однажды у Ефима Филипповича.- Мудрость человеческая - на кончиках пальцев,- ответил он.- Я начал трудиться с трех лет. И вам советую так воспитывать школьников. Каждый должен быть господином в своем деле - вот что еще нельзя забывать. Если бы я стал учиться на инженера, или на врача, или на учителя - ничего не вышло бы из меня. Получился бы человек, зарабатывающий на хлеб насущный... Надо, чтобы в каждом человеке разгорелась его "искра"- вот тогда и получится настоящий человек. Призвание творит тот, кто творит человека,- все, кто его воспитывают. Но и сам хозяин задатков творит свое призвание. Ты любишь музыку Баха. Так вот, в роду Иоганна Себастьяна Баха было 58 музыкантов. Прадед музыкант, дед музыкант, отец музыкант... Даже браки заключались внутри этого рода. Что же, получается так, как будто бы уже при рождении было предопределено: человек этот будет композитором или выдающимся исполнителем? Известно, что приблизительно 80 % рожденных могут стать композиторами. Становятся же ими единицы. Почему же это так? Почему же все-таки в роду Баха было 58 выдающихся музыкантов? Потому, что эти люди сами творили свое призвание. Потому, что первым впечатлением жизни каждого ребенка в этом роду была музыка; первой красотой, познанной в окружающем мире,- музыкальная мелодия; первым удивлением, изумлением - было удивление, изумление перед музыкой; первой гордостью, пережитой человеком,- гордость наслаждения красотой музыки, гордость творения, создания музыки. Человек господин своего призвания. Я без особенного энтузиазма отношусь к твоим восторгам: ах, какое счастье стать радиофизиком; ах, как я люблю радиофизику. Любить можно то, чему уже отдал частицу своей души. Это очень хорошо, что ты относишься с интересом к радиофизике, но помни, что это еще только интерес. Призванием же становится интерес, помноженный на труд. И множимое всегда во много раз меньше, чем множитель, лишь

тогда производное-солидная величина. Я хочу тебе кое-что посоветовать. Наука развивается ныне стремительными темпами. Если хочешь быть хорошим специалистом в своем деле, внимательно следи за новинками в области радиофизики. То, что дают на лекциях,- лишь незначительная часть знаний, нужных тебе, как воздух. Установи сам себе вот какое правило: ежедневно, буквально ежедневно-ив праздник, и в выходной-прочитывать и штудировать хотя бы пять страниц из научных журналов по радиофизике и смежным наукам электронике, бионике, астрофизике, космической биологии и др. Я еще раз повторяю: делать это надо ежедневно. Вот пришел ты, скажем, с демонстрации по случаю первомайского праздника - не забывай о своих пяти страницах. За тебя этого никто не сделает. Помни, что на стыках наук рождаются открытия, таится неизведанное. Поэтому с особенным вниманием относись к смежным наукам. Я не случайно употребляю слово штудировать. Студент должен глубоко осмысливать, трансформировать факты и выводы в своем сознании и только после осмысливания записывать в рабочую тетрадь. Не переписывать научную статью или учебник, а записывать то, что у тебя уже отложилось в сознании. Чем больше ты будешь углубляться мысленно в предмет, который ты считаешь своим призванием, тем в большей мере он будет твоим призванием. И еще один совет. В любой специальности есть теоретическое штудирование и практическая работа, творчество. А по радиофизике практическая работа может быть особенно интересной. Пользуйся малейшей возможностью потрудиться в лаборатории, в мастерской. Монтируй радиоприемник в действующие модели, управляемые по радио. И никогда не удовлетворяйся посредственным результатом. Стремись к совершенству - в этом путь к воспитанию призвания. Не получилось первый раз - делай заново, не гнушайся самой простой, черновой работы. Тренируй, упражняй руку. Добивайся, чтобы рука твоя была важнейшим инструментом, орудием мастерства. У меня есть интересная статья о руке, о ручном труде. Высылаю ее тебе одновременно с письмом. Хочется, чтобы и у тебя она пробудила такое же чувство изумления, как у меня. Прошу тебя, посмотри, нет ли в книжных магазинах чего-нибудь нового по психологии труда, творчества. Если есть - купи и пришли. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя. Твой отец. 6. Добрый день, дорогой сын!

Я очень рад, что ты в своем последнем письме споришь со мной. Хорошо, просто замечательно. По-видимому, проблема призвания - одна из самых волнующих проблем. Ты обвиняешь меня в переоценке роли воспитания и самовоспитания и в недооценке того, что дано человеку природой. Да, Бетховен уже в пятилетнем возрасте писал свои первые музыкальные произведения. Но это объясняется в первую очередь исключительно благоприятными условиями, в которых проходило детство Бетховена. Попади он в обстановку, где нет никаких музыкальных инструментов, где люди не знают, что такое мелодия - никогда бы в нем не родился талант музыканта. Я уверен, что в тысячах людей пока еще пропадают задатки, данные природой; тысячи людей могли бы стать выдающимися учеными, поэтами, композиторами, если бы их детство проходило в условиях, благоприятствующих рождению таланта. В том и заключается высокий гуманизм коммунистического идеала, что ни один задаток при коммунизме не останется не развившимся, все задатки будут расцветать и развиваться в таланты. Именно коммунизм ставит своим идеалом то, чтобы каждый человек стал талантливым тружеником, талантливым творцом. Талантливый слесарь, талантливый электросварщик, талантливый агротехник, талантливый животновод - вот идеал нашего воспитания, и я глубоко верю в этот идеал. Я знаю людей, ставших талантливыми тружениками как раз потому, что воспитание раскрыло в них живинку, заложенную природой. Коммунизм - изумительная гармония природного и общественного в человеке. Я люблю свой педагогический труд как раз за то, что главное в нем - познание человека. Воспитывая, я прежде всего познаю человека, рассматриваю те многочисленные грани его души, в которых где-то таится то, что из человека выйдет, если к этим граням умело прикоснуться и отшлифовать их. Видение граней неисчерпаемой человеческой души - это и есть мастерство воспитания. Вот передо мной ребенок, которому с трудом дается математика, нелегко ему изучить и грамматику, нет у него ярко выраженных ни математического, ни художественного мышления. Но что же у него есть? Есть, как и у каждого человека, неисчерпаемая душа с той не замеченной, не увиденной мною гранью задатка, в которой таится его счастье, его будущее,если воспитатель откроет и отшлифует эту грань. Он может стать талантливым механизатором, талантливым хлеборобом, талантливым столяром - сумей только открыть его единственную грань. Я твердо верю: наступит время, когда не будет в нашем обществе ни одного бесталанного, недоучившегося, разочаровавшегося в жизни человека. В каждом откроется его светлая грань. Это пока еще мечта, но это будет, я твердо верю в могучую силу воспитания. Я знаю людей, влюбленных в самый, казалось бы, простой, ничем не примечательный труд, они стали в этом труде поэтами, художниками, достигли вершины творчества - и все это именно благодаря тому, что их жизнь озарена счастливой гармонией того, что дала природа, и того, что дало воспитание. Я лично знаком со знатным человеком нашей страны, дважды Героем Социалистического Труда Алексеем Улесовым - строителем-электросварщиком. Потянуло меня на стройку мальчишкой,- рассказывает он. Увидел, как варит товарищ огненной сваркой шов - и, как завороженный, ходил за ним следом: "Научи". Научился. Строил я и города на севере, и гидроэлектростанции. Стоит только раз в жизни ощутить счастье того, что ты творец на земле. Стоит разок увидеть, как вырастают и заселяются дома, как твоя электростанция, твой первый агрегат дадут ток. Для меня это - великое счастье жизни... Или другой мой товарищ - знатный животновод нашей страны Станислав Иванович Штейман. Вот что рассказывает он о своем труде: - Мне никогда не приходилось летать, лазить по горам, плавать по морю. Большую часть своей жизни провел я на скотных дворах и в телятниках. Но, когда вспоминаю прожитую жизнь и работу, мне кажется, что, подобно путешественнику, я не раз пробирался неведомыми тропами, не зная, что ждет меня за поворотом, не раз я чувствовал себя альпинистом, который взбирается на могучие вершины... Вдумайся в эти слова, сын. Это говорит бывший батрак-пастух, жизнь у него сложилась так, что за школьной партой он ни одного дня не учился, и только благодаря настойчивому труду стал выдающимся ученым, доктором наук, человеком, которому удалось вывести новую, так называемую костромскую породу коров. Всю свою жизнь он безвыездно работал в совхозе "Караваево". Вот тебе еще одно подтверждение того, что человек - творец своего призвания. Только через труд лежит путь к мудрости, творчеству, науке. Утверждать в себе призвание-это значит что-то делать, что-то создавать, а не заучивать готовые истины, не копаться в своих чувствах, пытаясь найти ответ на вопрос: нравится ли мне эта работа или не нравится? Нравится человеку то, во что он вложил частицу своей души-это самое главное. Еще раз советую тебе: никогда не пренебрегай самым простым, самым "черным", "грязным" трудом - с него начинается творчество. До свидания, дорогой сын. Желаю тебе доброго здоровья и бодрого духа. Твой отец.

7. Добрый день, дорогой сын!

Ты сомневаешься, прав ли председатель колхоза, ответивший студенту, который критиковал его на собрании: "Правду говоришь, но правда сама не побеждает. Правду надо подталкивать плечом, как пушку на трудной переправе". Ты возмущаешься: ведь студент прав, колхоз из года в год теряет от двадцати до пятидесяти сотых гектара плодородной почвы - пожирает эрозия. Там, где двадцать лет назад колосилась пшеница, сейчас овраг. Правда это или нет? спрашиваешь ты.- Если правда, то почему председатель отвечает так, как будто студент - демагог? Сложные это вопросы нашей жизни, сын. Расскажу тебе одну быль. С детства запомнился мне один человек в нашей деревне. Звали его Захарка, была и фамилия, но никто не помнил фамилии, а называли его все Праведником. Почему Праведник- в этом и вся суть моего рассказа. Был он безобидным, справедливым, очень честным, по-крестьянски праведным бездельником. Люди организовали колхоз, все работали - кто в поле, кто на свинарнике, кто на конюшне - а он, Захарка, околачивался везде и всюду и ничего не делал. Но зато всегда изрекал правильные, справедливые истины вот за это его и прозвали Праведником. Сидят колхозники вечером у дверей конторы, разговаривают о делах, о прошлом и будущем. Появляется Захарка и изрекает истину: - Сеять пора, а дождей нет. Земля - как камень. Бросишь зерно - пропадет. Скажет и молчит. Или в другой раз: - Вот какие ранние в этом году заморозки. За одну ночь поморозило все помидоры. А один раз было такое дело. После летнего ливня прибежал Захарка на колхозный двор, подошел к колхозникам, уставился голубыми глазами своими в небо и говорит, как мертвеца пеленают (так говорят, когда хотят подчеркнуть безразличие слов): За Дубовой Балкой град пошел. Сто десятин пшеницы пропало. Знали колхозники, что Захарка говорил истинную правду, но все же избили его. Не могли сдержать возмущения. Избили с большой находчивостью: сняли с Захарки грязные его штанишки и "пощекотали немножко вербовыми прутиками с крапивой, где следует..." Почему возмутились люди Захаркиной правдой? Потому что за его холодными, равнодушными словами, за этим "пеленаньем мертвеца" чувствовали мыслишку: вот она, правда, ее вам выкладываю, а сам остаюсь в стороне, мое-то какое дело... Таких "правдолюбцев" народ не любит. Я так думаю, что председателю колхоза очень уж надоела болтовня о вреде, который причиняет эрозия. По опыту нашего колхоза я знаю, что председателю колхоза очень трудно по-настоящему бороться с эрозией. Очень уж емкое, сложное, иногда обманчивое это понятие - истина. Нет абстрактной истины, истины вообще. Нет абстрактной правды. Есть единственная правда - та, что дает, приносит, делает добро людям. Кто пытается выступить в роли проповедника истины во имя истины - без намерения сделать истину, образно говоря, инструментом создания счастья для людей,- тот может оказаться в положении Захарки Праведника. Истина - в корне всего того, что мы видим, делаем. Если хочешь найти истину, а поиски истины - это тоже большой труд, когда открывают истину для того, чтобы людям было лучше, если хочешь найти истину, смотри в корень вещей. Вот интересная сказка, составленная нашими учениками четвертого класса - думаю, если ты замыслишься над ней, она поможет тебе понять сущность истины, а самое главное, научит смотреть и видеть, кому выгодна истина, как сделать из нее инструмент творения добра для народа, для человека труда. Сказка называется:

Пряник и Колосок

Рано утром, до восхода солнца, взял Человек в карман белый Пряник и пошел в поле. В поле он ходил по посевам, любовался пшеницей. Сорвал Колосок, вынул из него зернышко, попробовал на зуб, улыбнулся. Спрятал Колосок в карман. Встретились Колосок и Пряник.

- Кто ты такой? - спросил Пряник. - Я Колосок. - Ух, какой ты колючий. А для чего ты существуешь? Какая от тебя польза? Улыбнулся Колосок, пошевелил усами-остьями и отвечает: - Без меня не было бы ни хлеба, ни сухаря, ни тебя. Пряник. Удивился Пряник, с уважением посмотрел на Колосок, потеснился, уступил ему место. - Значит,- говорит Пряник,- все от тебя. Но кто же над тобой старший? - Труд,- ответил Колосок.- Он все создает. Но труд - в руках Человека. Труд и Человек - самое главное.

Вот сказка, над которой стоит задуматься. Составили ее ученики четвертого класса, но чтобы поднять детей на такую ступеньку творчества, педагогу надо было годы вкладывать в сердце детей свои чувства, мысли, убеждения - частицу своей души. Труд и Человек, Человек и Труд-вот мать и отец всех истин. В воспитании молодого поколения это исключительно важно как входит истина в духовный мир Человека и как Человек, которого мы воспитываем, входит в мир истины. Горе воспитателю, если распустился цветочек, из которого может созреть Захарка Праведник (еще большее горе школе, если Захарка Праведник есть среди воспитателей). Есть в нашем деле такая святая вещь, как убеждения. Это тоже одна из самых горячих страниц книги педагогической мудрости: сколько копий сломано в спорах об убеждениях, сколько мыслей высказано, а все-таки до сих пор бывают такие случаи, что грудь у человека гранитная (знания), а ноги-глиняные (убеждения). Почему это так бывает? Потому что дети, подростки заучивают истины, но не принимают участия в борьбе за торжество истины. Не делают ничего, чтобы истина выражалась в творчестве, в труде, в действии. Наверное, за годы пребывания в школе и в институте человек тысячу раз слышит: надо трудиться на благо народа, труд-честь, безделие-срам и т. д. А что иногда можно встретить в жизни? Недавно встретился мне фотограф, окончивший индустриальный институт. Десять выпускников одного университета в нашей республике не захотели ехать учителями в село и осели в городе: кто экспедитором, кто воду в ларьке продает, кто овощным магазином заведует. Почему же такая возвышенная истина, как благородство труда для людей, не стала духовной сердцевиной этих людей? Много лет не дает мне покоя мысль: наше воспитание лишь станет в полном смысле коммунистическим, когда эта самая возвышенная, самая благородная истина наших убеждений будет добиваться трудом, личными усилиями каждого воспитанника. Труд-величайшая красота, но труд, вместе с тем, и адски трудное дело. Познать эту истину - вот в чем один из секретов воспитания. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя.

Твой отец.

8. Добрый день, дорогой сын!

Да, самое трудное должно стать самым любимым - в этом диалектика и логика формирования человека твердых убеждений. Лишь тем человек будет дорожить всю свою жизнь, что дорого ему досталось. Любовь к труду не вынешь из кармана и не положишь в руки маленькому человеку. Это сокровище, которое надо добывать трудом и только трудом. К сожалению, кое-кто верит, что радость нашей жизни, счастье бытия в социалистическом обществе можно открыть перед сознанием и сердцем юношества, только давая как можно больше материальных благ. Хочу, чтобы ты задумался о том, что не дает мне покоя: слишком уж легко достаются юношеству блага и радости жизни. У юношей и девушек воспитываются многие потребности, но, к сожалению, очень плохо воспитывается важнейшая из них-коммунистическая потребность в труде. Да, именно коммунистическая потребность. Я думаю, что это - глубоко личное, душевное тяготение к труду для людей. Такое состояние души, когда человек не смог бы жить без труда для общества, народа. ТРУД станет потребностью лишь тогда, когда перед человеком откроется радость труда. Эту радость ни с чем не сравнить и не сопоставить. Ее не сравнишь с радостью, которую дает человеку экскурсия, спорт, досуг, художественные ценности. Радость труда трудная. Как ребенок, рожденный в муках. Путь к радости труда нелегок, его можно сравнить с напряжением воли альпиниста; мало приятного в карабканье по камням и скалам, но это необходимо для того, чтобы выразить себя, утвердить свою честь, свое достоинство. Дать человеку ни с чем не сравнимую радость труда для людей - вот миссия воспитателя. Добывать трудом эту радость - вот миссия человека, вставшего на путь самовоспитания. Чем больше я познаю духовный мир человека - моего питомца, тем глубже убеждаюсь, что, как Афродита из пены морской, настоящий человек рождается там, где трудно, где земля орошена потом, где пережито высокое чувство победы над трудностями, которые казались непреодолимыми. Это чувство является той нитью, которая связывает индивидуальный духовный мир человека - его интересы, стремления с общественными интересами и потребностями. Подросток, который, оглядывая первое десятилетие своей сознательной жизни, видит свое прочно укоренившееся дерево, видит созревающие плоды винограда на кусте, который он посадил и взлелеял, видит колосок пшеницы там, где раньше ничего не росло, и этот колосок выращен его нелегким трудом, превратившим мертвую глину в плодородную почву,- такой подросток никогда не оставит в лесу старенькие калоши, не разорвет книгу, не пройдет равнодушно мимо ржавеющего в грязи куска железа или рассыпанных на земле минеральных удобрений. Общественное для него будет дороже личного, потому что оно не только личное, оно дает радость народу. Радость, добытая, постигнутая нелегким трудом,- это могучий воспитатель совести,- помни это всю жизнь, сын. Совесть - это, образно говоря, эмоциональный страж убеждений, и этого стража мы стремимся поставить в человеческом сердце тогда, когда человек ложится еще поперек лавки, как говорят в народе. Он, этот страж, будет неусыпным в твоем сердце, если ты, познав радость труда, ищешь потому эту радость на своем жизненном пути как самое важное условие личного счастья. Ты должен воспитывать себя и готовиться к воспитанию своих детей. В душу того, в ком ты повторишь себя, вложи глубокое убеждение, что хлеб насущный достается нелегким трудом, что в нем - недоспанные ночи и трудовые мозоли, пот и трудности. Вспомни свои детские годы. Вспомни, как вы, малыши-октябрята, пришли на пустырь, где не рос даже бурьян. Вы превратили его в плодородную почву, вырастив на ней пшеницу. Вы носили ил и перегной, перекапывали почву. Это нелегкое дело, и если исходить из шоколадных представлений о труде при коммунизме как о сплошном управлении машинами и механизмами, это непосильное, утомительное, однообразное занятие. Утомляет своим однообразием и подъем альпиниста к далекой вершине, но с каждым шагом все ближе вершина. Для вас вершиной был колосок пшеницы. Первая горсть зерна, первый хлеб, выращенный собственными руками, первое гражданское чувство гордости - это и есть подлинно коммунистическое воспитание. Воспитывай это чувство в годы детства, помни, что ты - отец, повторяя себя в сыне,- творишь будущее своей Родины. Упустишь годы золотого детства-потом никогда не наверстаешь. Помни: каждая капля пота, пролитая в детстве, стоит многих дней трудового напряжения в зрелые годы. Каждая горсть зерна, выращенная в детские годы, является как бы крупным масштабом, который содержит горы золотой пшеницы, тучные нивы, годы труда старших поколений. Без преодоления трудностей, без перегрузок нет настоящего человека. Молодости должно быть трудно на пути к достижению возвышенных целей. Только при этом условии наш идеал - построение коммунизма - будет осознаваться и переживаться каждым как его собственная цель. Мы вводим вас, сыновья, в прекрасный дворец, имя которому - коммунистическое общество. Этот дворец - не место беззаботной пирушки, а улей, в который надо больше вносить, чем выносить из него; не музейный уникум, а стройка, в которую каждый обязан вложить свой кирпич. Ты стоишь на пороге самостоятельной жизни. Умей увидеть, как сделать, чтобы улей наш сегодня был богаче, чем вчера. Чем труднее будет твое восхождение по каменистой тропинке, чем дороже достанется тебе радость труда, тем глубже познаешь ты счастье жизни. Пусть тебе будет трудно - не бойся. Зато ты станешь настоящим Человеком. Желаю тебе крепкого здоровья. Обнимаю и целую тебя. Твой отец.

9. Добрый день, дорогой сын!

Ты прав : пустота души начинается с того, что в годы ранней юности человек больше учит, заучивает, чем думает. "Бывает так,

что некогда даже задуматься над сущностью научной истины,- пишешь ты,надо учить, учить, учить..." Да, это, к сожалению, так... Но почему ученик и студент не задумывается над сущностью идеи уже в те мгновенья, когда учитель излагает знания? Почему могучая духовная сила - правда наших идей, величие научных истин - почему все это зачастую не доходит до человеческого сердца? Почему нас не удивляет, не тревожит то, что многие уходят от великой правды и красоты наших идей, от эстетических ценностей, от человеческой красоты в пивную, на сомнительные увеселительные вечера - почему? Очеловечивание знаний, одухотворенность преподавания благородными, возвышенными чувствами,-это, на мои взгляд, проблема номер один и в школьном, и в вузовском воспитании. Век математики,-слышишь на каждом шагу, век электроники,-век космоса. Все это неплохие крылатые выражения, но они не отражают всей сущности того, что происходит в наши дни. Мир вступает в век Человека - вот что главное. Совершенно недопустимой, просто глупой является тенденция, почему-то усиленно культивируемая в последнее время: тот, кто не имеет больших математических способностей, считается вроде бы неполноценным, несчастным, обездоленным существом. Ты стремишься стать хорошим инженером это очень важно. Но надо стремиться прежде всего стать человеком - это еще важнее. Больше, чем когда бы то ни было, мы обязаны сейчас думать о том, что мы вкладываем в душу человека. Меня очень тревожит, что с окончанием средней школы для большинства студентов прекращается гуманитарное образование, а в средней школе во многих случаях оно поставлено очень плохо. Я имею в виду широкое гуманитарное воспитание молодежи- воспитание эмоционально-эстетическое, воспитание тонкости и красоты чувств, воспитание впечатлительной натуры, отзывчивого, тонкого сердца. Почему товарищи, с которыми ты живешь, так равнодушны друг к другу, почему им безразлично, что делает и что думает человек, живущий рядом? Почему человек вообще не стал для каждого юноши важнейшим объектом познания, почему именно познание человека не стало для вас, мои юные друзья, самым интересным делом? Все это кроется в примитивности эмоционально-эстетического воспитания. Предотвращать пустоту души, убогость духовных интересов должен не только кто-то, но и сам юноша, каждый из вас. Я уже писал тебе о том, что, слушая лектора, читая книгу или научный журнал, нужно осмысливать, вдумываться в идеи, нужно строить в своем сознании каркас знаний. Коммунистические идеи станут для тебя святыми, священными при том условии, если, познавая мир, ты соотносишь научные истины с самим собою, со своей судьбой, со своей личностью. Вот по диалектическому материализму вы изучаете сейчас познаваемость мира. Казалось бы, это чисто теоретический вопрос, не очень близкий к практике. Но в самом деле это самая сущность нашего материального благополучия и полноты духовной жизни. Познание окружающего мира-во имя счастья человека. Слушая лекцию о познаваемости мира, ты думай о своей практической работе, о том, какой вклад своими знаниями, своим трудом ты внесешь в материальную и духовную сокровищницу нашего народа. Думай и о том, какую радость принесет тебе проникновение в тайны природы, познание мира, объяснение непознанного. Намечай себе план самообразования на всю жизнь: ведь через 10- 15 лет после окончания вуза добрую половину научных знаний будет составлять совершенно новое,- то, что ты не изучал. И гуманитарное, человечное воспитание - это тоже процесс самовоспитания. Воспитывай в себе Человека - вот что самое главное. Инженером можно стать за 5 лет, учиться же на человека надо всю жизнь. Воспитывай в себе человеческую душу. Самое главное средство самовоспитания души - красота. Красота в широком смысле - и искусство, и музыка, и сердечные отношения с людьми. Об этом нам надо будет еще много, очень много говорить. Я спешу сейчас: заканчиваю подготовку к печати рукописи о системе учебно-воспитательной работы в школе. Обнимаю и целую тебя. Желаю крепкого здоровья и бодрого духа. Твой отец.

10. Добрый день, дорогой сын!

Спасибо за сердечное, хотя и немного сумбурное письмо. Я рад тому, что оно сердечное, и тому, что оно сумбурное. Иначе, наверное, и быть не может: ты стремишься сказать все, что волнует тебя. Итак, в самовоспитании ты считаешь самым важным самодисциплину: умей заставить себя работать, ставить цель и достигать ее... Волевой аспект, конечно, главный в самовоспитании. Но мне кажется, что воля - итог самовоспитания. А сущность его глубже. Самовоспитание начинается с самопознания. Самое сложное и самое трудное в жизни молодого человека - увидеть себя как бы со стороны, увидеть в свете идеального, героического. Советую тебе: читай побольше о людях, достигших вершины человеческой красоты. Есть и в наши дни люди, жизнь которых - как подвиг Данко. Прочитай маленькую книжечку о Михаиле Паникахо двадцатилетнем комсомольце с Днепропетровщины, который в боях за Сталинград сжег фашистский танк и сам погиб в огне,- и ты увидишь мир вокруг себя и самого себя глазами гражданина. Когда он готовился бросить бутылку с зажигательной жидкостью на приближающийся фашистский танк, пуля разбила бутылку, одежда на нем вспыхнула, он, как горящий факел, бросился на танк и поджег его собой, своим горящим телом. Даже фашистские солдаты прекратили огонь, изумленные этим подвигом. Михаила Паникахо назвали Данко Волжской Твердыни. Что есть в мире, что может сравниться с этим подвигом? Он затмевает подвиг спартанских воинов, героев Фермопил. Если ты увидишь этот живой факел самопожертвования во имя Родины,- а не увидеть его невозможно,он осветит все в твоей душе, поможет тебе увидеть в своей душе самые сокровенные уголки. В эти мгновенья тебе захочется быть нравственно красивым, захочется что-то сделать для Родины, захочется приобщиться к великому, возвышенному. Создавай такие мгновенья - вот что очень важно. Береги сам в себе высокий нравственный накал этих мгновений. В свете возвышенного и героического ты в конце концов поставишь себе вопрос: - Кто я такой? Во имя чего я живу на свете? Способен ли я на подвиг? Прочитай маленькую книжечку о сибирском комбайнере Прокопии Нектове. На войне он лишился обеих ног. До войны работал комбайнером в колхозе. Возвратился из госпиталя, затосковал. Чувствовал, что становится в тягость семье. И вот "Повесть о настоящем человеке" Б. Полевого научила его жить. Он нашел в себе силу воли и мужество научиться ходить на протезах, а потом и сесть за штурвал комбайна. За отличный труд правительство присвоило ему высокое звание Героя Социалистического Труда. На Одесской сельскохозяйственной опытной станции работает Иван Лукич Молдавский. На фронте он был тяжело ранен, и врачи ампутировали ему обе руки, левая нога у него была сильно искалечена и не сгибалась. И вот этот человек окончил сельскохозяйственный институт, работает агрономом. Таких людей я знаю восемнадцать. В селе Петропавловке Харьковской области (это совсем недалеко от нас) живет Григорий Никифорович Змиенко, тракторист. Через несколько лет после войны его трактор подорвался на мине, Григорий остался без ног. Так же, как и Прокопий Нектов, он нашел в себе силу воли возвратиться в строй. Если описать жизнь всех этих изумительных людей, получится хрестоматия мужества, учебник жизни для юношества. Это было бы самое сильное, самое действенное пособие по самовоспитанию для молодых людей. А пока еще такой книги нет-читай маленькие книжечки, посвященные жизни настоящих людей. Помнишь, я летом обещал рассказать о подвиге советского воина Алексея Бетюка. При выполнении боевого задания он был схвачен фашистами. Его привели к офицеру. На все вопросы Алексей отвечал "нет", "не знаю". Тогда один из гитлеровцев отрезал левое ухо у Алексея. Бетюк вздрогнул, но не проронил ни слова. Палачи отрезали второе ухо. Ни обещания сохранить жизнь, ни угроза расстрелять не поколебали мужественного советского бойца. Фашисты придумали новое мучение. Ему разжали рот, вытянули язык и прибили его гвоздем к столу. Один из палачей медленно водил кинжалом по языку. Ничего не добившись, варвары отрезали Бетюку язык. А поздно вечером гитлеровцы вывели Бетюка к реке, приказали бежать и открыли огонь в спину. Алексей упал в воду, и это спасло его. Превозмогая адскую боль, он вышел к переднему краю, был подобран нашими бойцами и доставлен в госпиталь. (Подвиг А. Бетюка описан в "Известиях", 20/VII. 1964 г.). Я видел Алексея Бетюка в госпитале. Мы лежали с ним почти рядом. Вот тебе еще один яркий взлет человека к вершине нравственной красоты. Десятки советских воинов совершили такой же подвиг, но, к сожалению, о них нет книги. Верю, что эта книга будет. Она станет незаменимым пособием по самовоспитанию духа. Вдумайся в подвиг Алексея Бетюка, сын. При ярком свете этого героического подвига загляни в свою душу. К такому подвигу должен быть готов каждый советский юноша. Ты будешь солдатом, защитником Родины, знай, что в любую минуту ты должен быть готовым сражаться за свободу и независимость Отечества. Если запылает пожар войны, от тебя, как и от каждого советского воина, потребуется огромная стойкость, сила духа, мужество, самопожертвование. Знай, что в жизни нашей есть вещи ни с чем не сравнимые и не сопоставимые. Это Родина, родной народ, наше любимое Отечество. Без любого из нас Родина может обойтись, но любой из нас без Родины - ничто. Самовоспитание - это прежде всего воспитание в самом себе мужественного патриота. Вот теперь надо возвратиться к твоему письму, в котором ты писал о страшном преступлении, совершенном молодыми людьми. Их душа пуста и убога, примитивна и ограничена прежде всего потому, что в ней нет важнейшего стержня человечности - любви к Родине. Это самое чистое и самое тонкое, самое возвышенное и самое сильное, самое нежное и самое беспощадное, самое ласковое и самое грозное чувство. Тот, кто по-настоящему любит Родину,- во всех отношениях настоящий человек... Оттачивай, шлифуй в себе человечность. Прежде всего доводи до большего совершенства чувствительность к неправде, злу, обману, унижению человеческого достоинства. Здесь большое значение имеет не только осознание, а прежде всего чутье. Вот на твоих глазах человек оскорбляет человека. Если закрыть глаза на это, может, и маленькое событие, то вскоре ты будешь закрывать глаза на все. Надо оттачивать чувствительность души, утонченность чувств. Красота оттачивает человечность. Если человек с детства воспитывается на красоте, прежде всего на хороших книгах, если у него развивается способность к переживаниям, чувство умиления, восторга перед красотой,- то маловероятно, чтобы он стал бессердечным, пошляком, развратником. Красота, прежде всего художественные ценности, воспитывает тонкость натуры, а чем тоньше натура, тем острее человек воспринимает мир и тем больше может дать мир у... Вот меня и тревожит есть ли в твоей жизни это повседневное общение с красотой? В общежитии я почти не видел у вас художественной литературы. На твоей полке стояли две книги: "Дневные звезды" Ольги Берггольц и "Водоворот" Г. Тютюнника. Хорошие книги, мне стало очень радостно, когда я увидел их: время не будет затрачено впустую. Книги - океан, и среди этого океана хорошие книги - как маленькие, отдаленные друг от друга островки; сумей побывать на каждом из них... В этом океане легко заблудиться и попасть на мель... Как огня, опасайся низкопробного чтива. Есть книги, которые человеку надо прочитать за всю жизнь несколько раз, и каждое новое чтение будет открывать перед ним все новые и новые грани красоты и души человеческой. Несколько

раз я прочитал "Воскресенье" Л. Н. Толстого, "Идиот", "Преступление и наказание" Ф. М. Достоевского, "Божественную комедию" Данте, "Гамлет" Шекспира. Одно дело читать эти произведения в 16-летнем возрасте, другое дело-в 20-летнем, совсем по-другому воспринимаются эти произведения в 30-летнем возрасте. Ты убедишься в этом на собственном опыте; с каждым годом круг любимых книг у тебя будет все уже, но зато это будут действительно заслуживающие любви книги. Вот и тебе я советую начинать сейчас перечитывать то, что ты прочитал еще в стенах школы. Это так же необходимо для оттачивания чувств, как повторное слушание прекрасной музыки. Ведь слушаем же мы десятки раз "Лебединое озеро", ведь не надоедает же нам никогда эта чудесная музыка. Повторное чтение бессмертных творений литературы-это прежде всего познание человеком самого себя. Читаешь пятый, шестой, седьмой раз "Степь" Чехова, его изумительные новеллы, и хочется стать лучше, чем ты есть. А произведения В. Короленко, А. Куприна, М. Пришвина, К. Паустовского. Я не могу прожить месяц, чтобы не прочитать что-нибудь из произведений этих художников слова. Читай современных русских и украинских писателей. Советую тебе читать все, что выходит нз-под пера таких романистов и поэтов, как К. Симонов, В. Солоухин, А. Твардовский, О. Берггольц, С. Щипачев, И. Сельвинский, А. Калинин, П. Нилин, В. Тендряков, Л. Мартынов, М. Стельмах, О. Гончар... Перечитывай такие книги, как "Всадники" Ю. Яновского, "Седьмой крест" А. Зегерс, "Земля людей" А. Сент-Экзюпери, "Старик и море" Э. Хемингуэя. Помни, что книги - это тысячелетняя мудрость человека. Читая в первый раз хорошую книгу, писал Вольтер, мы испытываем то же чувство, которое переживаем, приобретя нового друга 10. Вновь прочитать уже читанную книгу-значит вновь увидеть старого друга. Пусть побольше будет у тебя старых, добрых друзей. Чтение книги - это не механический процесс. Это творчество. Учись читая воспитывать себя, думать, рассуждать. Прости за то, что мое письмо получилось слишком пространным. Но и проблема эта неисчерпаема - самовоспитание. Желаю тебе крепкого здоровья и доброго духа. Обнимаю и целую тебя.

Твой отец.

11. Добрый день, дорогой сын!

Я очень рад, что письмо о самовоспитании вызвало у тебя такой большой интерес. Ты очень тонко подметил одну черту современного молодого человека (да и не только молодого) - большую, иногда болезненную нервную возбудимость. Я уверен, что многие конфликты, нередко ссоры между людьми бывают потому, что люди не умеют управлять своими чувствами и, что еще хуже, совершенно не занимаются самовоспитанием чувства.

А воспитывать у себя эмоциональную сферу - это в наше время вопрос очень серьезный, особенно для молодежи. В течение тысячелетий жизнь человека в основном определялась мышечной силой и такими грубыми свойствами нервной системы, как упрямство, жестокость. Самое главное, что надо помнить каждому молодому человеку, не восполнять убогость мысли грубыми чувствами, выражающимися в крике, ожесточенности, свирепости. Где-то в глубине человеческой психики, в подсознании дремлют инстинкты - животный страх, свирепость, жестокость. Чем меньше у человека культуры, чем беднее его умственные, эстетические интересы, тем чаще просыпаются инстинкты и дают о себе знать грубостью. Когда человеку нечего больше говорить в доказательство своей правоты, он или прямо говорит, что не может больше ничего доказать (так делают люди высокой эмоциональной и интеллектуальной культуры), или же начинает кричать, т. е. восполняет убогость мысли "бунтом инстинктов". Надо щадить нервную, эмоциональную сферу - ну себя и у других людей. Помни, что источник тонкости чувств, необходимой сейчас человеку как воздух,- в тонкости мыслей, в богатстве интеллекта. Чувство облагораживает мысль, но подлинно человеческое чувство ке может существовать без мысли - из мысли оно рождается, мысль его питает, мыслью оно живет. Благодаря богатству мысли оно, человеческое чувство, становится самостоятельной силой духовного мира человека,- оно способно побудить человека на благородные поступки. Как воспитывать в себе утонченность чувств? Прежде всего - никогда не забывай, что ты живешь среди людей. Никогда не забывай, что рядом с тобой трудится человек, у которого свои заботы, тревоги, мысли, переживания. Уметь уважать человеческое в каждом, кто живет и трудится рядом с тобой,- это, пожалуй, самое большое человеческое мастерство. Тонкость чувств воспитывается только в коллективе, только благодаря постоянному духовному общению с людьми, окружающими тебя. На чем же оттачивать, "шлифовать" чувства, как не на задушевной дружбе, богатой интеллектуальными, эстетическими интересами? Воспитывай свои чувства в дружбе. Дружба поможет тебе выработать тонкую чувствительность к человеческому в каждом, кто тебя окружает. Но что необходимо для настоящей дружбы, духовно обогащающей человека, помогающей ему подавлять в себе инстинктивное и развивать человеческое? Необходимо твое личное духовное богатство. Ты будешь обогащаться духовно лишь тогда, когда будешь что-то отдавать своему другу. Конечно, через несколько месяцев после создания нового коллектива трудно требовать, чтобы у тебя уже был друг. Но все же должно наступить то время, когда он у тебя появится. Друг, с которым ты будешь делиться своими мыслями, чувствами, радостями и огорчениями. Если бы у меня была возможность сейчас приехать к тебе, я бы приехал, собрал твоих товарищей по комнате, пригласил бы и других студентов и сказал им: "Юные мои друзья, щадите сердце и воспитывайте чувства. Помните, что в наше время человек становится с каждым годом все более чувствительным к воздействиям из окружающего мира. В идее "человек человеку друг, товарищ и брат" заключен глубокий смысл. Но эта глубина далеко не всегда понимается. Быть другом-это значит прежде всего воспитывать человека, утверждать в нем человеческое". Воспитание в сущности в том и заключается, чтобы подавлять в себе животные инстинкты и развивать все человеческое. Вершиной человечности является коммунистическое воспитание. Зверские инстинкты - отсутствие жалости ко всему живому и красивому, абсолютное равнодушие к духовному миру другого человека - лежат и в основе психики любого убийцы, насильника. Надо воспитывать, культивировать в себе жалость ко всему живому и прекрасному. У тебя будут дети, помни: от того, как маленький ребенок относится к птицам, цветам, деревьям, зависит его нравственность, его отношение к людям. Посылаю тебе книгу -"Избранное" А. Сент-Экзюпери. Хотел бы, чтобы ты внимательно прочитал сказку "Маленький принц" и подумал над нею. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя. Твой отец.

12. Добрый день, дорогой сын!

Твое письмо очень обрадовало меня (хотя ты долго не писал, почти две недели). Хорошо, что в вашем коллективе пробуждаются интеллектуальные интересы, что вы начинаете споры, да еще по такому вопросу: свобода и долг. Ты приглашаешь меня принять участие в вашем споре, что же, с радостью делаю это. Ты пишешь, что кое-кто из твоих товарищей придерживается такого мнения: в некоторых сферах деятельности ("в вопросах личной жизни", твоими словами человек абсолютно свободен (?), в других же сферах его свобода ограничена требованиями общества. Ты не согласен с этой точкой зрения и я поддерживаю тебя. Твоя точка зрения ("быть свободным - значит всегда уметь поступать правильно - так, как требуют интересы народа") по существу повторяет известные слова Маркса: Таким образом, свобода воли означает не что иное, как способность принимать решения со знанием дела11. Молодые люди стремятся самую сложную мысль выражать своими словами, и это очень хорошо. Абсолютной свободы нет и не может быть. Ведь человек живет среди людей. В. И. Ленин учит, что жить в обществе и быть свободным от общества нельзя 12. А кое-кто из твоих оппонентов разделяет жизнь перегородкой: по одну сторонку - то, что человек может делать, оглядываясь на общество, по другую сторону - то, что он волен делать, абсолютно не думая о людях. Такое деление по существу лежит в основе философии мещанина: на службе он может выглядеть благопристойным, чистеньким, а дома - кулаком, мироедом, тираном, мучителем ближних. Сколько еще таких людей есть у нас в обществе! Особенно вредна мысль об абсолютной свободе в сфере интимных, нравственно-эстетических отношений - в любви, браке, семейной жизни. В этих сферах человеческой жизни свобода является прежде всего величайшей ответственностью. Хорошо сказал об этом Леонид Мартынов:

Я уяснил, Что значит быть свободным. Я разобрался в этом чувстве трудном, Одном из самых личных чувств на свете. И знаете, что значит быть свободным? Ведь это значит быть за все в ответе! За все я отвечаю в этом мире - За вздохи, слезы, горе и потери.., За веру, суеверье и безверье.13

Кстати, если ты не читал стихотворений этого хорошего поэта, я пришлю тебе его "Избранное". Советский человек поистине свободен. Но мы, коммунисты, никогда не скрываем того, что свободу мы понимаем только как деятельность в интересах народа. Проповедь войны, насилия, разврата у нас карается законом, здесь нет и не может быть никакой свободы личности. Если бы каждый мог делать, что ему вздумается, общество превратилось бы в сумасшедший дом, и человеку страшно было бы выйти на улицу. Основа свободы советского человека - это гармония общественных и личных интересов. Общество заинтересовано в том, чтобы ты, студент, учился хорошо, стал хорошим специалистом. Это в интересах трудового народа. Значит, ты свободен выбрать сотни путей для того, чтобы учиться как можно лучше. Не волен выбирать только ни одного пути к тому, чтобы увиливать от учения, бездельничать. Главное - это воля самого человека, самоограничение. Надо тонко чувствовать три вещи: можно, нельзя и надо. Тот, кто чувствует эти вещи, обладает важнейшей особенностью гражданина - чувством долга. Долг - это свобода в действии, это одухотворение человеческих поступков благородной идеей - во имя чего я делаю это. Наше общество является самым справедливым в мире, и поэтому выполнение долга не связывает человека, не сковывает его свободы воли, а наоборот - предоставляет ему подлинную свободу, Долг и совесть - эти нравственные чувства составляют важнейшую черту, отличающую человека от животного. Развивай в себе человеческое, дорогой сын. Следуй поучению Гете: "Как познать себя? Не путем созерцания, но только путем деятельности. Попробуй выполнить свой долг, и ты узнаешь, что в тебе есть" 14. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя. Твой отец.

13. Добрый день, дорогой сын!

Пишу тебе из Берлина. Я говорил перед отъездом, что буду здесь дней пятнадцать, но по приезде в Берлин постарался ускорить дела,

не тратить попусту время и выехать раньше. Буду в ГДР дней десять. Я не впервые за границей: приходилось побывать во многих странах. И каждый раз, когда судьба забрасывает далеко от родной земли, с новой силой пробуждается чувство любви к Родине. Вдали от Родины с особенной глубиной чувствуешь свою ответственность за все, что есть у нас дома. Как только кто-нибудь из твоих зарубежных собеседников что-нибудь скажет то ли о советской школе, то ли об экономике нашей страны,- сердце твое замирает, как будто говорят лично о тебе. Как радостно слышать все хорошее! Какое чувство гордости охватывает душу, когда слышишь о своей Родине как о путеводной звезде человечества. Родина-это ласковая и требовательная мать. Матери больно, если ее сын стал плохим человеком - ленивым, бессердечным, слабовольным, лицемерным, нечестным. Родине, как родной матери, больно, если ты не станешь настоящим человеком. Живи и трудись так, чтобы Родина гордилась тобой. Умей увидеть самого себя с наивысшей вершины с точки зрения высших интересов родного народа. Гордись своими предками - борцами за свободу и независимость Родины, за освобождение трудящихся от эксплуатации, за победу социалистической революции, за спасение мира от фашизма. Имена великих сынов твоей Родины это твоя святыня, твоя гордость. Помни, что наша Родина - первое в мире социалистическое государство. Она открыла человечеству путь к коммунизму. Это твоя национальная гордость. Помни, что наша Родина дала миру великого Ленина. Я ехал через Польшу, Германию и видел множество могил, где покоится прах советских воинов. Тысячи братских могил. Миллионы сыновей нашей Родины погибли за то, чтобы мир не был в фашистском рабстве. Я был в Бухенвальде теперь здесь музей-памятник жертвам фашизма, а в годы войны здесь был один из самых страшных лагерей смерти. Волосы подымаются на голове, когда видишь, как с немецкой точностью и методичностью фашисты уничтожали здесь сотни тысяч (так говорят - сотни тысяч, а может быть, и миллионы - никто не знает, документы все уничтожены...) узников, среди которых больше всего было советских людей. Я видел засушенные человеческие головы и сумочки, сделанные из человеческой кожи, из человеческого волоса фашисты делали мешки и матрацы. Я видел мыло, сваренное из человеческих костей. Страшная судьба угрожала миру. В музее я видел фашистские планы: они намеревались полностью уничтожить славянские народы. Помни, что от этой угрозы человечество спас рядовой советский воин, который лежит под березкой... Помни, что за твое счастье отдали жизнь тысячи людей. В тюрьмах и на виселице, под пулями и в адских печах лагерей смерти, в смертельных боях за каждый шаг земли - от Волги до Берлина умирали советские люди, умирали твои ровесники. Помни, что двадцать два миллиона лучших сыновей нашей Родины погибли, оберегая твою колыбель. Миллионы матерей не знают, где похоронены их дети. В счастливый день своей жизни приди на могилу героев. Склони перед ними свою голову, возложи цветы. Помни, что у каждого народа есть своя святыня - герои, отдавшие жизнь на алтарь свободы и счастья человечества. Пусть для тебя будет дорога память об Иване Сусанине и Устиме Кармелюке, об Александре Ульянове и Шандоре Петефи, о Сергее Лазо и Эрнсте Тельмане, о Зое Космодемьянской и Юлиусе Фучике, об Александре Матросове и Никосе Белояннисе, о Мусе Джалиле и Хулиане Гримау. Помни, что на такую же вершину доблести и героизма народ вознес каждого из двадцати миллионов погибших. Может быть, ты удивляешься: почему отец не рассказывает в своем письме ничего интересного о зарубежной жизни, о людях; почему он говорит о том, что давно известно... Потому что здесь - что бы я ни видел, о чем бы ни услышал - я думаю о Родине, вижу Родину. Думаю о поколении, которому сейчас двадцать лет. Прекрасное поколение, завидная судьба ваша, дорогой сын. Ты и твои ровесники доживете до начала 21-го столетия, будете в расцвете творческих сил. Меня больше всего тревожит: сумеем ли мы, ваши отцы, передать вам все наши нравственные ценности, все наши богатства, которые так дорого достались нам? Поймете ли вы до конца, почувствуете ли всем сердцем, какие страшные трудности переживали мы в годы Великой Отечественной войны и в годы восстановления народного хозяйства нашей Родины? Хочется, чтобы вы стали достойными нашими наследниками. Чтобы дорожили созданным старшими поколениями. И самое главное - чтобы у каждого из вас, нашей смены, главным в жизни было то, что ни с чем не сравнимо и не сопоставимо - Советская Родина. Надо быть готовым к ее защите. Вы изучаете военное дело - надо со всей серьезностью относиться к этому предмету. Каждому из нас, мужчина, надо твердо помнить: у меня две специальности: первая - то ли учитель, то ли агроном, инженер, а вторая у всех одна и та же - защитник Родины. Домой буду ехать через неделю. Обязательно заеду к тебе. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Твой отец.

14. Добрый день, дорогой сын!

Долго думал над твоим письмом, поэтому пишу с таким опозданием. Я разделяю твое возмущение и возмущение твоих товарищей хамским поступком студента одного из вузов. Нравственная чистота любви - это зеркало человеческой души. Если у человека есть что-то грязное в этой сфере духовно-психологических и нравственно-эстетических отношений, значит, вообще он грязное, мерзкое существо, он не может быть хорошим гражданином, честным тружеником, порядочным человеком. Среди всего, что роднит человека с миром живого, особенно важно облагораживание полового инстинкта. Ум и воля должны в этой сфере духовной жизни быть особенно бдительными стражами чувства полового влечения. Я отвергаю утверждения некоторых писателей и публицистов, считающих что чувству приказать нельзя, человек-де не властен над своим влечением. Это мягкое покрывало, которым пытаются прикрывать половую распущенность и "свободу любви" 15, против которой резко выступал В. И. Ленин. Особенно вредна эта теория "первенства эмоций" для молодых людей, только вступающих в жизнь. Задолго до того, как человека взволнует чувство полового влечения, его должна пленить красота души, он должен глубоко пережить нравственную привязанность к другому человеку. Только при этом условии любовь может быть крепкой, настоящей. В подлинной любви ум помогает чувству, вдыхает в него нравственную силу, морально облагораживает душевные движения, а не подвергает чувство расчету, логическому анализу, не заставляет человека взвешивать зависимость своего благополучия от того, кого он полюбил. Любовь благородна там, где в нравственной привязанности человека к человеку слиты воедино чувства и мысли. Ты взрослый человек, ты сам завтрашний отец, и я говорю тебе обо всем этом со всей откровенностью. Я обязан это делать как отец. Если у отца сын оказывается подлецом, общество вправе спросить у него: почему Вы не выполняете своего долга перед обществом? Ведь важнейший общественный долг каждого гражданина - дать Отчизне настоящего человека. Отец - это высокое гражданское имя, помни это, сын. Меня тревожит, я бы сказал, распущенность в легкой форме, которой болеют многие молодые люди. Среди бела дня, бывает, идут людной улицей парень и девушка, идут и обнимаются, а то и целуются. Я однажды спросил у одной очень молодой девушки: "Неужели Вас не смущает то, что люди кругом?" Она ответила: "А разве дружбу надо скрывать?" Это неумный ответ девушки, которая готова физически к рождению ребенка, но не готова морально. Глупо и цинично выставлять напоказ то, что должно быть глубоко интимным, сокровенным, неприкосновенным. Парню восемнадцать лет, ему понравилась девушка - и он уже обнимает и целует ее. Это распущенность. Подлинная любовь - великий, священный долг, обязательство на всю жизнь. Если ты хочешь не растерять свои чувства, не опустошиться духовно,- не поддавайся первому влечению. Целовать и ласкать человек может того, кому он дает какое-то нравственное обязательство: стать мужем, стать отцом ее детей. Всякую другую любовь, любовь для острых ощущений, любовь от скуки - я считаю распущенностью. Помни, что любовь - это прежде всего ответственность за того человека, которого ты полюбил, за его судьбу, за его будущее. Развратник и негодяй тот, кто в любви ищет только источник наслаждений. Любить - это значит прежде всего отдавать, отдавать любимому существу силы своей души, творить для него счастье.

Помни, сын, что от характера отношений мужчины и женщины до брака, от того, насколько преобладает в этих отношениях духовно-психологический, нравственно-эстетический элемент, зависит моральная чистота всей их жизни. Как огня, опасайся "опыта" и "многоопытности" в любви. Чем чище, благороднее духовно-психологические отношения любящих перед браком, тем выше нравственный долг юноши - будущего мужа. Нравственный долг перед женщиной, ответственность за ее будущее - вот что делает из юноши мужчину. Чистая любовь приносит юноше возмужание, легкомысленная любовь, любовь от скуки развращает его. Высшая радость духовного общения влюбленных в интеллектуальном и эстетическом взаимном обогащении, в постепенном узнавании и открытии все новых и новых нравственных и эстетических качеств, в том, что влюбленные жадно впитывают друг от друга все лучшее и потом как бы отдают друг другу. Верная любовь, любовь на всю жизнь, кто о ней не мечтает? Но от чего же зависит она? От неисчерпаемости человека - так можно сказать. Скоро исполнится 25 лет, как мы поженились с твоей матерью... И каждый раз, встречая ее после нескольких дней разлуки, я чувствую трепет сердца - вижу в ней, единственной в мире любимой женщине, что-то новое. Глаза любимого человека как бы открывают все новую и новую красоту. Богатство духовного мира выражается во множестве оттенков чувств, которые может передать человеческий взгляд. Если же круг этих чувств ограничен, то и внешняя красота, поразившая при первой встрече, со временем тускнеет, теряет свою привлекательность. Там, где любовь выражается только в мимолетном очаровании внешними чертами, где человек ищет наслаждение только в красоте лица, фигуры,- неизбежны разочарования, "несходство характеров". Нет какой-то специальной "науки любви",- помни это,- есть наука человечности; кто овладел ее азбукой, тот готов к благородным духовно-психологическим и морально-эстетическим отношениям. Любовь - это самый строгий экзамен человечности. В беседе с Кларой Цеткин В. И. Ленин подчеркивал, что в любви необходимы самоограничение, самодисциплина 16. И ведущая роль здесь принадлежит нам, мужчинам. Будь сдержанным в своих порывах. Знай, что физическая близость любящих друг друга существ морально оправдывается близостью духовной - взаимным уважением, готовностью вместе пройти жизнь, всегда поддерживать друг друга. Знай, что девушку, духовно богатую, умную, честную глубоко унижает, возмущает то, что до вступления в брак юноша стремится к близости физической. Знай, что самые счастливые дни юности - это та чистая, идеальная любовь, с которой духовно богатым людям долго не хочется расстаться. Если встретились юноша и девушка, у которых одинаково развито чувство чести и достоинства, то они очень долго не переходят той черты, за которой начинается физическая близость. Это не значит, что у них нет стремления к этому. Это стремление горячо и страстно, но физическая близость без близости духовной кажется им морально неоправданной. Период духовной близости, идеальной любви у них очень долог, они намеренно стремятся продлить его, и это дает им большое счастье. Ты слышал пословицу: "Жизнь прожить - не поле перейти"? В том, каков человек в семейной жизни, проявляется его подлинное моральное лицо. К сожалению, немало в нашем обществе людей, которые вне семьи производят впечатление борцов за высокие идеи, а в семье - мелкие эгоисты или деспоты. Есть люди, которые по уровню своего нравственного развития совсем не готовы к вступлению в брак, и их женитьба или замужество являются в высшей степени аморальными поступками, преступлением перед теми, чью жизнь они создают. Кое-кто смотрит на брак как на беспрепятственную возможность удовлетворять свои инстинкты. Отдельные развращенные молодые люди видят в браке право на то, что им не удалось добиться до брака, несмотря на все домогательства, обещания, клятвенные заверения. Никакие юридические узы не могут укрепить слабость уз духовных. Помни, что, вступая в брак, люди берут на себя не только юридические, материальные, но и духовные обязанности. От отношений в семье зависит духовное богатство общества. Иногда молодые супруги уже в первые месяцы "разочаровываются", исчезает "поэзия любви". Конкретное содержание и повод для размолвок в таких случаях могут быть самыми разнообразными, но причина всегда одна и та же: вступая в брак, молодые люди полагали, что уже сама по себе любовь как полное отсутствие препятствий к физической и духовной близости, принесет счастье, которое будет неисчерпаемым. Они забывают, что огонь любви, образно выражаясь, постоянно требует хорошего горючего разносторонней духовной жизни, и если этого горючего нет, любовь угасает или же чадит, отравляя воздух себе и людям. Любовь лишь тогда укрепляет семью, когда есть еще и богатство духовной жизни. Помни, что после того, как молодые люди вступили в брак, они в гораздо большей степени должны быть творцами своей любви, чем потребителями ее радостей. В браке должно больше создаваться, чем потребляться. Без постоянного создания запаса духовных богатств невозможно облагораживание физической близости... На каком-то этапе семейной жизни вдруг может оказаться, что муж и жена полностью исчерпали себя, они ничего больше не могут раскрыть перед любимым существом, что-нибудь дать для духовной жизни семьи. Иногда доходит до того, что люди, которые до брака страдали от непродолжительной разлуки, не могут переносить друг друга. Это превращает семейную жизнь в ад. А страдают от этого прежде всего дети, вот что надо помнить. Быть гражданином во всех отношениях - это значит прежде всего заботиться о будущем общества, а будущее наше - дети. Помни, сын, что если у тебя возникнет желание создать семью, ты должен хорошо проверить себя - готов ли ты выполнить свой гражданский долг. Никогда не забывай, что любовь, романтика дружбы - это прежде всего дети. L Для человека, умеющего создавать свое духовное богатство, нет первой, второй любви, а есть любовь единственная. Будь идеалистом в лучшем смысле этого слова. "Люди, которые мечутся, разменивают свои чувства направо и налево, по-моему, должны чувствовать себя в конце концов нищими",- говорит Брянский, один из героев романа О. Гончара "Знаменосцы" 17. Глубокая правда заключена в этих словах морально чистого, преданного единственной любви человека. Если ты настоящий человек, если ты способен создавать духовное богатство в любимом тобой человеке, то перестать любить того, кого ты любил в течение нескольких лет,- невозможно. Настоящая любовь - еще раз говорю тебе - с годами не слабеет, а крепнет. В любимом человеке я оставляю частицу своей души, красоту и духовную обаятельность своей души он отдает мне, вместе мы создаем такое богатство, которое вторично создать невозможно. В этом богатстве сочетаются: и наш духовный рост, взаимное обогащение разума и чувств, и дети, и честь, достоинство семьи, и традиции, и воспоминания о прошлом, поэтический ореол молодости, чистота юношеских чувств. Все это оставляет настолько сильный след в душе, что начать новую жизнь без тяжелой душевной травмы невозможно. Не случайно муж или жена, потеряв любимого человека, долгие годы, а иногда и всю жизнь не могут забыть о нем, у них не может возникнуть новое чувство. Это не что-то исключительное, не "романтическая мечтательность", а глубокое проявление человечного. Человек не может забыть любимое существо потому, что оно вошло в его душу, соединилось с его судьбой. Вот какое длиннющее письмо получилось. Я знаю, что ты без предубеждения относишься к поучениям отца. Вдумайся в каждое мое слово. Будь настоящим человеком во всем. До свидания, дорогой сын. Если сможешь приехать во время первомайских праздников, приезжай хоть на день. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя. Твой отец.

15. Добрый день, дорогой сын!

Ты спрашиваешь: могут ли быть счастливыми молодые люди, имеющие разный уровень образования, разный круг интеллектуальных интересов и запросов; может ли таких людей объединять чувство любви? С год тому назад ко мне пришла мать одной нашей бывшей выпускницы Веры Л., которая, окончив после средней школы институт, работает на строительстве большого завода. Мать показала мне письмо Веры, в котором девушка пишет о своих тревогах и сомнениях. Я изменил имя девушки, поэтому можно раскрыть эту тайну, она очень поучительна. Девушка писала: "Он хороший рабочий, любит меня, но все-таки нет того счастливого духовного единства, которого я ожидала. Несколько раз начинала я с ним разговор о том, что надо учиться заочно, надо стремиться к знаниям, ведь в будущем без среднего образования не допустят ни к какой машине. А у него всего 6 классов... Говорила, что неплохо было бы поехать вдвоем в Москву, в Ленинград,-посмотреть свою Родину. Он с удивлением отвечал: "Как далеко ты заглядываешь вперед. Надо думать о сегодняшнем дне; есть хороший заработок - и хорошо. А что будет дальше увидим, да и вообще не нашего это ума дело". И потом еще добавил: "Какой толк от этих поездок, не прибавят они ничего, только деньги впустую израсходуешь. А нам надо дом строить. Да надо подумать и о хозяйстве завести свиней, кур... А учиться не хочу, получишь среднее или высшее образование, а заработок от этого не повысится. Вот ты окончила институт, а получаешь меньше моего"... Мама, дорогая, что же мне делать? Не могу я с ним теперь встречаться, не могу даже смотреть на него. Права ли я? Или во мне в самом деле много чудачества, как он говорит? Или я идеалистка, как сказала мне подруга, когда я поделилась с ней своими сомнениями? Я чувствую, что жизнь с ним будет скучной, угрюмой, как засохшая ива у нашего пруда..." Права была мать, написавшая дочке: "Зачем ограничивать свою жизнь домом, кухней, цыплятами и поросятами, когда перед каждым человеком открывается такой светлый, прекрасный мир? А из слов Виктора, из того, как он относится к тебе, видно, что как только ты станешь его женой, ему захочется, чтобы ты оставила работу, а потом станет укорять: я тебя кормлю... Горькая это участь, дочка". Как видишь, человеку далеко не безразлично, с кем он связывает свою судьбу. У него есть определенные требования к духовному миру того человека, с которым он собирается пройти жизнь рука об руку. Дремучее невежество и бескультурье бывает у людей, имеющих высшее образование или даже ученую степень. И наоборот, простой, как говорят, рабочий или колхозник может быть в высшей мере интеллигентным человеком. В одном из сел нашего района работала звеньевой свекловодческого звена 18-летняя Полина М. С девушкой, окончившей восемь классов и оставившей школу после смерти отца, познакомился молодой врач, только что назначенный в село. Он влюбился в Полину. Но девушка глубоко скрывала свои чувства. Молодой человек ей нравился, в его добрых намерениях не было сомнения, но ее угнетала мысль, он стоит выше по образованию. Девушка с болью замечала, что там, где у любимого человека широкие, разносторонние знания, у нее только отрывчатые сведения. Умный, чуткий молодой человек распознал в Полине М. большую, гордую душу. Услышав решительный отказ на предложение выйти за него замуж, он понял, что девушка не согласится на это до тех пор, пока не сделает хотя бы одного шага, который приблизил бы ее к цели: девушка рассказала молодому врачу, что она поставила целью окончить десятилетку, а потом поступить в институт. Она уже учится в заочной средней школе. Ее мечта - стать учительницей. Постепенно цель девушки увлекла и молодого человека. Он помогал Полине учиться, в то же время сам решил овладеть в совершенстве хирургией. Они мечтали о будущем, жили будущим, верили в осуществление мечты. Это была чистая, идеальная любовь, продолжавшаяся несколько лет. Только через пять лет после знакомства, окончив среднюю школу и два курса института, девушка согласилась выйти замуж. Их любовь была высоконравственной дружбой. Между ними еще не было и намека на физическую близость, не допускалась даже мысль об этом, но они уже принадлежали друг другу в том смысле, что были верны друг другу и своему идеалу. Можно построить жизнь без горя и страданий, без душевных надломов. Можно создать изумительное человеческое счастье. Помни, что ты сам - творец своей судьбы, своего счастья. Вдумайся во все это, сын. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя.

Твой отец.

16. Добрый день, дорогой сын!

Из твоего письма видно, что мои поучения стали как бы искрой для дискуссии, разгоревшейся у вас в общежитии. Ну, что же, это неплохо. Хорошо, что молодым людям все это не безразлично. Ты пишешь, что кое-кто из твоих товарищей не верит в дружбу, просто дружбу юноши и девушки: раз уж юноша и девушка - должна быть обязательно любовь. Скажу, что думаю по поводу этого. Дружба - это школа воспитания человеческих чувств. Дружба нужна нам не для того, чтобы чем-то заполнить время, а для того, чтобы утверждать в человеке и прежде всего в самом себе добро. Я считаю одним из самых главных правил морального воспитания то, чтобы в годы отрочества и ранней юности каждый человек пережил глубокое чувство восхищения духовным благородством хорошего человека, влюбился в него. От этого по существу зависит вера в человека, в красоту человечности. Если этого нет - душа человека пуста, малейшие неурядицы жизни могут вызвать у него мелочное брюзжание, неверие в свои силы. Пустота души, то, что а человеке нет веры ни во что,- самый страшный порок - я уже когда-то писал тебе об этом, повторяю еще раз. Пустая душа жадно впитывает плохое и трудно поддается влиянию хорошего, потому что пустота, духовная убогость уже сами по себе являются пороками. Тот, у кого пустая душа, не может быть настоящим другом, он не чувствует человечности в дружбе. Жизнь убедила меня, что если в годы отрочества и ранней юности человека воодушевляет нравственный идеал, если человек понимает, что такое правильный человек, то дружба духовно обогащает его, в дружбе он ищет не провождения времени, а поле для самоутверждения и самовоспитания. Особенно необходима эта благородная духовная потребность - потребность в человеке для формирования мужчины. Чтобы стать настоящим мужчиной, ты вот в эти годы ранней юности должен раскрыть богатства души в дружбе. От этого зависит чистота твоего чувства любви, счастье твоей будущей семьи.

Любовь без дружбы мелка. Если юноша уважает в девушке прежде всего человека, то эта возвышенная, благородная дружба сама по себе так же прекрасна, как и любовь. Люди, надеющиеся построить духовную общность на любви как на половом влечении, как раз и не дорожат любовью, потому что стремятся втиснуть весь мир духовной жизни в поцелуи и в ревность. Любовь без высшей духовной жизни - без стремления к единому идеалу, без дружбы во имя этого - может превратиться в чувственное наслаждение. Запиши себе в записную книжку слова В. Г. Белинского, читай их наедине, вдумайся в них, проверь сам себя: "Любовь - поэзия и солнце жизни. Но горе тому, кто в наше время здание счастья своего вздумает построить на одной только любви и в жизни сердца вознадеется найти полное удовлетворение всем своим стремлениям..." "Если б вся цель нашей жизни состояла только в нашем личном счастье, а наше личное счастье заключалось бы только в одной любви: тогда жизнь была бы действительно мрачною пустынею, заваленною гробами и разбитыми сердцами, была бы адом, перед страшною существенностью которого побледнели бы поэтические образы земного ада, начертанные гением сурового Данте" 18. Вдумайся в это: жизнь была бы адом, если бы счастье заключалось только в любви. Если ограничиться личным счастьем невозможно было во времена Белинского, то сделать это в наше время - все равно, что обречь себя на одиночество и бездеятельность, сузить свой мир до субъективных чувств и переживаний. Если уже в свое время Белинский видел, что, "кроме внутреннего мира сердца", есть "великий мир жизни", тот великий мир, где "мысль становится делом, а высокое чувствование - подвигом",19 то в наше время такой мир открылся не для отдельных борцов, а для всего народа. Половое влечение только тогда и стало приобретать характер нравственной связи между людьми, морального долга, когда, кроме внешней красоты, перед человеком открылось внутреннее богатство человека - достоинство личности, ее способности, творчество, общественная деятельность. Счастье, построенное на половом влечении,- это животная страсть, делающая человека слепым и безрассудным. Для того чтобы любовь стала для человека подвигом, он должен достигнуть высокой ступени морального развития: прежде всего определить высокую цель своей жизни, воодушевиться мыслью о преодолении трудностей на пути к достижению цели. Когда борьба за достижение высокой цели становится подлинной страстью, то любовная, половая страсть теряет характер цели, любимый человек становится другом в этой борьбе. Страсть любви перестает быть целью и облагораживает человека, возвышает его над чувственными страстями. Понимание истинных масштабов счастья личного и счастья общечеловеческого нисколько не унижает человека, не угнетает его, а наоборот-возвышает, так как пробуждает у него стремление обогатить всю жизнь высокими духовными интересами.

Понимание соразмерности личных чувств и счастья человечества предохраняет от того, чтобы отдельные неурядицы, мелкие споры не превратились в трагедию и не отравляли жизнь. Сколько таких "трагедий", достойных сожаления, унижающих человеческое достоинство, можно наблюдать в жизни. Сколько "безвыходных положений" и "неразрешимых противоречий" создается в молодых семьях лишь потому, что люди делают из своей любви маленькую вселенную, в которой, понятно, на каждом шагу тупики, нет простора для широких, благородных движений души. Помни это, пусть ' тебе будет это заповедью будущей семейной жизни: там, где духовная жизнь молодых мужа и жены начинается и кончается любовью, по малейшему поводу разыгрывается честолюбие; оскорбленные супруги из-за пустяков неделями не говорят друг с другом, бередят свои сердца мелкими царапинами и умышленно посыпают их солью мелкого гнева. При этом все эти "трагедии" возводятся в проблему; люди стремятся найти какие-то расхождения во взглядах, несходство в характере и т. д. Такие люди по существу не готовы к духовно-психологическому общению, им не следовало бы вступать в брак до тех пор, пока они не определят масштабов своего личного счастья. Несколько недель назад прокурор нашего района рассказал мне об одном бракоразводном деле. Молодые люди пожили две недели, и вот счастье "медового месяца" омрачилось ссорой. Повод для ссоры был смехотворным: супруги не могли единодушно решить, где поставить телевизор... Ссора разгоралась, оба пришли к выводу, что характеры у них настолько разные, что семейная жизнь будет невозможной. На суде мудрая женщина-народный заседатель- стала, как говорится, по ниточке добираться до клубочка; супруги с трудом вспомнили, с чего началась ссора, и им стало стыдно. Вот до чего может дойти человек, если мелочи гипертрофируются, превращаются в "мировые проблемы", если нет перед мысленным взором никакой высокой цели. Самое важное и самое трудное для человека - всегда, во всех обстоятельствах оставаться человеком. Будь всегда человеком. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя. Твой отец.

17. Добрый день, дорогой сын!

Ты просишь "научить, как же уважать в девушке женственность", просишь разъяснить, что такое женственность. Я очень рад, что это тебя волнует. Помни, что отношение к женщине является мерой нравственности. . "На основании этого отношения,- писал К. Маркс,- можно, следовательно, судить о ступени общей культуры человека" 20. Хам в отношении к женщине - хам во всех отношениях. Женственность - это самое высокое выражение человеческой красоты, в этой красоте - рождение новой жизни, развитие, цветение и увядание того, что было прекрасно. Носитель и творец жизни, женщина глубже всего воплощает высоконравственное отношение к будущему человечества. Уважать женщину - это значит уважать жизнь. Подлинная женственность как сочетание красоты духа и тела родилась в трудовом народе. Кроме красоты, в представление о женственности трудовой народ вложил также мысль о женской слабости как о моральном праве на уважение и заботу со стороны мужчины. Женская красота все больше становится повелительницей человеческой красоты вообще. Если женщина понимает и ценит в себе свою особую роль в становлении новой жизни, она не может быть некрасивой. Сколько есть девушек, не обладающих броской внешней красотой, но в то же время очаровывающих своей обаятельностью именно потому, что они женственны. Умей видеть и ценить прежде всего эту женскую красоту. Женственность - это высшее воплощение нравственной чистоты и благородства, высокого человеческого достоинства. Эти черты проявляются в целомудренном отношении ко всему, что связано с ее нравственно-эстетическими отношениями с мужчиной. Неуважение мужчины ко всему, что составляет интимную сторону этих отношений, глубоко оскорбляет высоконравственную женщину. С наступлением материнства женственность расцветает во всей своей силе и красоте. Помни, что чем выше нравственность мужчины, тем больше в отношениях с ним задает тон женщина, разумно используя свою женственность для усиления своего нравственного авторитета в семье. В хорошей семье женщина-мать вообще является нравственным руководителем и повелителе?.!, и чем больше покоряется ее воле муж-отец, тем лучше для воспитания детей. Это ты должен, как говорится, зарубить себе на носу. Женственность - это духовная сила женщины, сила, воспитывающая не только детей, но и мужа. Ты хорошо видишь и понимаешь это на примере нашей семьи. Если бы не мать, вы, дети, не были бы чуткими к добру и злу, человечными, отзывчивыми. Природа и исторический процесс развития человечества возложили на женщину более тонкую, более изящную работу, чем на мужчину. И нет ничего удивительного, что в женщине нам нравится физическая слабость. Но эта черта приобретает положительный оттенок лишь тогда, когда физическая слабость сочетается с большой духовной силой. В этом сочетании - обаяние женственности. Волевая стойкость, последовательность, единство слова и дела в управлении семьей, в воспитании - и детей, и мужа - все это обеспечивает ведущую роль женщины-матери в утверждении доброго имени семьи. У многих мужчин где-то в глубине души таятся остатки феодала, это есть и у юношей, с этим надо бороться. Женится молодой человек, получает хорошую зарплату - и сразу же требует, чтобы женщина оставила работу. И считает, что он делает для жены большое благо. Женщину поглощает мелочный, отупляющий труд на кухне, делающий ее, по словам В. И. Ленина, домашней рабыней21. Сильные духом, волевые женщины не допускают этого. Слабоволие, отсутствие духовной стойкости отдельных жен проявляется нередко в том, что жена добровольно соглашается на интеллектуальное первенство мужа: он повышает свои знания, учится, а жена обслуживает его потребности. В этом - опасность не только для женщины, но и для мужчины. Как огня, бойся того, чтобы твоя будущая жена чувствовала твое превосходство, одобряла его... Утверждение, расцвет женственности в огромной мере зависит от того, как развивается разум жены, насколько далеко выходит она за пределы быта семьи. Умный муж стремится как раз к тому, чтобы его жена жила богатой интеллектуальной жизнью, к ее равенству и даже первенству в интеллектуальной жизни семьи. Если жена умеет пользоваться своим превосходством для утверждения своего нравственного авторитета в семье,- ее женственность возрастает, в глазах мужа она приобретает особенно сильное обаяние, никогда не теряет своей прелести и внутренней одухотворенности красота ее глаз, лица... Свой ум, свой интеллектуальный рост она использует как одно из важнейших средств воздействия на мужа и на детей. Я знаю умную, волевую женщину, которая, имея начальное образование, вышла замуж за агронома - человека с высшим образованием. Она не только не отстала от мужа, но, наоборот, благодаря своей настойчивости завоевала прочное интеллектуальное первенство в семье. С первых дней семейной жизни она начала читать научно-популярную литературу по агротехнике, почвоведению, химии, а также художественную литературу. Она понимала, что духовное общение с мужем будет зависеть от того, насколько она сможет помогать ему, жить его интересами, больше того - оказывать влияние на его интеллектуальную жизнь. Природный ум помогал ей не только разбираться в прочитанном, понимать мысли и затруднения мужа, но и проявлять творческое отношение к земледелию. Некоторые ее советы изумляли мужа проницательностью, знанием дела, этому во многом способствовало и то, что она была умной, думающей труженицей. Работая в звене свекловодов, она свободное время отдавала книге. Круг ее интеллектуальных интересов все больше расширялся. Один за другим пошли в школу двое детей. В начальных классах матери легко было помогать им учиться. Когда дети стали изучать алгебру, химию, геометрию, мать почувствовала, что неумение оказать помощь может ослабить ее нравственное влияние на детей,- они ведь привыкли, что мать все знает, все умеет. Она решила ни на шаг не отставать от детей. Это делалось так умело, что дети были убеждены: не она учится у них, а они у нее. Она изучила все предметы средней школы. Стало прочным ее положение интеллектуального главы семьи. Все это стоило женщине огромных усилий. Кое-кто из женщин истолковывал ее стремление к знаниям по-своему: Мария Д. старается не отстать от мужа, чтобы не потерять его. В этом обывательском толковании очень сложного явления есть доля истины, но только истины не с той стороны. Благодаря высоко

развитому чувству человеческого достоинства Мария Д. понимала, что для духовного богатства, красоты, полноценности семейной жизни ей надо быть женщиной, обладающей обаянием, вызывающей уважение. Она понимала, что красота, не одухотворенная внутренним богатством, вскоре поблекнет в глазах мужа. Женщина правильно определила ту сферу, рост в которой может поставить ее в центр духовной жизни семьи,- сферу интеллектуальных интересов. Благодаря этому в ней на всю жизнь сохранилась обаятельность женщины. Если ты хочешь, чтобы твоя будущая жена на всю жизнь осталась для тебя единственным любимым существом,- построй жизнь так, чтобы духовное богатство твоей жены постоянно обогащалось. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя.

Твой отец.

18. Добрый день, дорогой сын!

Ты побуждаешь меня писать целые трактаты. Сперва о дружбе и любви, потом - о женственности, теперь же ты просишь сказать отцовское слово о красоте. Ну, что же, я скажу, только пусть мои слова останутся в твоем сознании на всю жизнь. С того времени как человек стал человеком, с того мгновенья, когда он засмотрелся на красоту вечерней зари, он стал всматриваться в самого себя. Красота - это глубоко человеческое. Это радость нашей жизни. Человек стал Человеком потому, что увидел глубину лазурного неба, мерцание звезд, розовый разлив вечерней зари, багровый закат перед ветреным днем, трепетанье марева над горизонтом, бесконечную даль степей, синие тени в сугробах мартовского снега, журавлиную стаю в голубом небе, отражение солнца в мириадах капель утренней росы, серые нити дождя в пасмурный осенний день, фиолетовое облачко на кусте сирени, нежный стебелек и голубой колокольчик подснежника - увидел и, изумленный, пошел по земле, создавая новую красоту. Остановись и ты в изумлении перед красотой - ив твоем сердце расцветет благородство. Высшая красота - в человеке, вершина человеческой красоты - это красота женщины. Восторженное отношение к женской красоте воплотили в бессмертных художественных образах великие поэты Гомер, Данте, Шекспир, Гете, Пушкин, Шевченко, Мицкевич. Целомудренно воспетая ими красота женщин, в которых они сами были влюблены, стала мерилом нравственности чувства любви для многих поколений. Красота женщины - не порождена половым инстинктом и не является чем-то неотделимым от половых потребностей. Запиши себе в записную книжку и запомни слова Белинского: "Вот прекрасная молодая женщина: в чертах лица ее вы не находите никакого определенного выражения - это не олицетворение чувства, души, доброты, любви, самоотвержения, возвышенности мыслей и стремлений... Оно только прекрасно, мило, одушевлено жизнью -и больше ничего; вы не влюблены в эту женщину и чужды желания быть любимым ею, вы спокойно любуетесь прелестью ее движений, грациею ее манер,- и в то же время, в ее присутствии сердце ваше бьется как-то живее, и кроткая гармония счастья мгновенно разливается в душе вашей"22. Во внешней человеческой красоте воплощены наши представления об идеале прекрасного. Внешняя красота - это не только антропологическое совершенство всех элементов тела, не только здоровье. Это внутренняя одухотворенность - богатый мир мыслей и чувств, нравственного достоинства, уважения к людям и к себе, скромность. Средоточие духовной жизни, зеркало мысли, выразитель чувств - человеческие глаза. Чем выше нравственное развитие и общий уровень духовной культуры человека, тем ярче отражается внутренний духовный мир во внешних чертах. Единство внутренней и внешней красоты-это эстетическое выражение нравственного достоинства человека. Нет ничего зазорного в том, что человек стремится быть красивым, хочет выглядеть красивым. Но, мне кажется (как думаешь ты?), надо иметь моральное право на это желание. Нравственность этого стремления определяется тем, в какой мере эта красота выражает творческую, деятельную сущность человека. Ярче всего красота человека проявляется тогда, когда он занят любимой деятельностью, которая по своему характеру подчеркивает в нем что-то хорошее, свойственное его личности. При этом его внешний облик как бы озарен внутренним вдохновением. Не случайно красоту дискобола Мирон 23 воплотил в момент, когда напряжение внутренних духовных сил сочетается с напряжением сил физических, в этом сочетании - апофеоз красоты. В девушке, помыслы которой-о творчестве, красота ярче и глубже, чем в такой же девушке, изнывающей от безделия. Безделие-враг красоты, помни это, сын. Красив человек труда-комбайнер, тракторист, летчик за штурвалом своей машины, садовод у любимого дерева. Внутренняя духовная красота озаряет лицо ученого, мыслителя, поэта, изобретателя в момент, когда разум воодушевлен, озарен светом творчества. Если хочешь быть красивым - трудись до самозабвения, трудись так, чтобы ты почувствовал себя творцом, мастером, господином в любимом деле. Трудись так, чтобы глаза твои выражали одухотворенность великим человеческим счастьем - счастьем творчества. Красота - спутник вдохновенья. У О. Гончара есть прекрасная новелла - "Подсолнечники". В ней рассказывается о скульпторе, которому поручили изваять бюст девушки мастера высоких урожаев подсолнечника. Лицо девушки поразило мастера некрасивостью. Оно не вдохновляло, и скульптор отказался от работы. По дороге на станцию ему пришлось ехать мимо поля цветущих подсолнечников. Здесь он увидел и свою героиню - она работала. Но теперь ее лицо выглядело другим. Оно было озарено ощущением красоты труда, во внешних чертах светилась красота внутренняя. "Она красива!"-воскликнул художник, в своем воображении он уже лепил черты лица девушки.

Внешняя красота имеет свои внутренние, нравственные истоки. Любимое творчество делает человека красивым, преобразует черты лица - делает их тонкими, выразительными. Красоту создают беспокойство, забота - то, что обычно называют "муками творчества". Как горе откладывает на лице неизгладимые морщины, так и творческие заботы являются самым тонким, самым искусным скульптором, который делает лицо красивым. И наоборот, внутренняя пустота придает внешним чертам лица выражение тупого равнодушия, невыразительности. Если внутреннее духовное богатство создает человеческую красоту, то бездеятельность, а тем более безнравственная деятельность эту красоту губит. Когда соприкасаешься с многими молодыми людьми в большом коллективе, то среди ярких, запоминающихся лиц видишь лица, которые ничем не привлекают внимания - они мелькают, но не запоминаются. Духовная пустота делает безликой внешность человека. Безнравственная деятельность уродует. Привычка лгать, лицемерить, пустословить постепенно создает блуждающий взгляд: человек избегает прямо смотреть в глаза другим людям; в его глазах трудно увидеть мысль, он прячет ее. Подхалимство, угодничество не только придают выражение подобострастия глазам, лицу, но накладывают отпечаток на всю внешность. Быть самим собой, дорожить своим достоинством - это живая кровь подлинной человеческой красоты. Идеал человеческой красоты - это вместе с тем и идеал нравственности. Единство физического, нравственного, эстетического совершенства - это и есть та гармония, о которой так много говорится. Нельзя сделать прекрасной нашу жизнь, не сделав прекрасным человека и одно из самых благородных человеческих чувств - любовь. Вершиной общечеловеческой красоты будет то, что каждый из миллионов членов нашего общества, говоря образно, засверкает своей внутренней красотой. Я твердо убежден, что при коммунизме все люди будут красивыми. Иначе и быть не может, потому что внутренняя и внешняя красота будут расцветать одновременно. Ты -творец собственной духовной красоты. От тебя же зависит красота людей, живущих с тобой рядом. Посылаю тебе "Избранное" Грина. Эту книгу надо читать не только умом, но и сердцем. Читать не только строчки, но и между строчек. Желаю тебе доброго здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя. Твой отец.

19. Добрый день, дорогой сын!

Получил твое письмо из колхоза. За пять лет ты хорошо узнаешь сельскую Украину - побываешь по крайней мере в пяти областях. Ты пишешь, что в селе, где вы работаете, судили бывшего полицейского - преступника, который двадцать лет назад истязал

советских людей, убивал и мучил партизан, стариков, женщин и детей. Ты удивлен: как это может быть - человек родился в Советской стране, вырос при социализме, и вдруг он становится изменником Родины. Ведь сама жизнь воспитывает! - восклицаешь ты. В том-то и дело, что - в этом я твердо уверен - воспитывает не жизнь сама по себе, а человек. Жизнь только помогает человеку. Расскажу тебе одну историю, из которой ты поймешь, как рождаются отступники... В одном из сел нашего района до недавнего времени жил человек, судьба которого страшна и в то же время поучительна. Это было в начале войны. Кровавый смерч горячим дыханием опалил Украину, с запада ползла фашистская орда, наши войска отступали за Днепр. В тихое августовское утро на главную улицу села, где жил этот человек, приехала колонна вражеских мотоциклистов. Люди спрятались в хаты. Притихшие дети боязливо выглядывали в окна. И вдруг люди увидели невероятное: из хаты вышел этот человек - в вышитой сорочке, в начищенных до блеска сапогах, с хлебом-солью на вышитом полотенце. Заискивающе улыбаясь фашистам, поднес им хлеб-соль, поклонился. Маленький рыжий ефрейтор милостиво принял хлеб-соль, похлопал изменника по плечу, угостил сигаретой. О позорном гостеприимстве узнало все село. Закипела в сердцах лютая ненависть, сжались кулаки. Потом стали думать люди: кто он, этот человек, что привело его на страшный путь предательства? Вспоминали родословную с деда-прадеда, мысленно оглядывая его детство. Как же так, ведь он - двадцатилетний юноша, кажется и комсомолец. Но постойте, а как же его зовут? Фамилию знали, фамилию-то человек имеет родительскую, а имени никто не знал. Хорошо знали его мать - колхозницу Ярину. И человека этого с детства так и называли: Яринин сын. Стали думать: что же привело парня к предательству? Но о Яринином сыне никто ничего определенного сказать не мог. Соседи называли его маменькиным сынком. Один сын у отца и матери, он жил, как сыр в масле: спал до обеда, а возле кровати на столе стояла уже заботливо приготовленная матерью крынка с молоком, белый калач, сметана... Люди с малых лет приучали детей к труду, будили их на рассвете, посылали в поле на работу, а Ярина оберегала свое "золотко" (так она называла его: мое золотко, мой единственный-ненаглядный), оберегала от труда, от всех забот и тревог. Вот тебе ижизнь воспитывае т... Все зависит от того, куда повернет человек эту жизнь, какой стороной прикоснется она к человеческой душе. В школе учился сынок до шестого класса, потом учение стало в тягость, и мать решила: пусть ребенок не томится за книгой, самое главное - здоровье. До восемнадцати лет болтался сынок без дела, уже стал и на вечерницы ходить, и к девушкам потянуло... Вспоминали, года за два до войны пришла к Ярине мать одной девушки-красавицы, пришла со слезами; какой разговор у них был - никто в точности не знал, известно стало в селе только то, что черноглазая красавица перестала выходить на улицу, потом долго лежала в больнице, пропала девичья краса, потухли огоньки в черных глазах. Узнали соседи, что Ярина отправила свое "золотко" куда-то на дальний хутор к дяде-пасечнику, ходили слухи: живет Яринин сын среди степного раздолья, ест белые калачи с медом, а по вечерам выходит к нему под высокий тополь синеглазая красавица с русой косой. Заболела однажды Ярина, передала, чтобы сын приехал, помогать надо было по хозяйству. Сын приехал, побыл дома три дня, тяжелой показалась ему работа: воду носи, дрова руби, сено коси...- и ушел снова на хутор. Вот тебе и жизнь воспитывает... Ведь любила Ярина сыночка до самозабвения, а чем он ей отплатил? Если бы жизнь воспитывала, то любовь матери воспитала бы и у сына чувство любви. Но в жизни не так все просто получается. Бывает, что любовь оборачивается тяжелой бедой... Как и когда появился в селе Яринин сын в ту тяжелую годину - никто не мог сказать. Сидели в сумерках старики и женщины под ветвистыми вишнями, говорили обо всем этом, и не давала покоя мысль: в кого он уродился? Прошло три дня после того, как село заняли фашисты, а Яринин сын уже ходит по улице с полицейской повязкой на руке. Думаем-гадаем, а легче от этого не станет,- сказал 70-летний дед Юхим.Откуда подлюка такая взялась? От пустой души. Нет у этого человека ничего святого за душой. Не истекла душа болью ни за мать, ни за землю родную. Не содрогнулось сердце от тревоги за землю дедов и прадедов своих. Не оставили руки корня в родной земле, ничего не создали для людей, не оросил пот ниву, нет мозолей от труда нелегкого и сладкого - и вырос чертополох. Эти слова передавались из уст в уста. А Яринин сын стал усердным слугой фашистов. Помогал им отправлять людей на гитлеровскую каторгу, помогал грабить колхозников. Говорили, что появилась у Яринина сына одежда убитого партизана... А мать черноглазой красавицы, проклиная фашистского холуя, прямо сказала: это он отправил ее дочь на каторгу в Германию. Страшные дни наступили для матери. Видела она, что люди презирают ее выродка, презирают и ее. Пыталась увещевать сына, напоминала о возвращении Советской власти и о расплате, но сын стал угрожать: ты знаешь, мол, что бывает с теми, кто не согласен с новым порядком. "Не сын ты мне больше",-сказала мать, оставила хату, ушла к сестре. Окончились страшные дни оккупации, на рассвете в ноябре принесли свободу советские солдаты. Жаркие бои обошли село стороной, не успел Яринин сын убежать со своими хозяевами. Судили Ярининого сына, приговорил к семи годам тюрьмы. Прошло семь лет. Возвратился сын из тюрьмы, застал мать умирающей. Попросила Ярина прийти к ее смертному одру всех родственников и самых уважаемых в селе стариков. Не разрешила только сыну подойти к постели, сказала перед смертью: "Люди, дорогие мои земляки! Не кладите на мою грудь этого тяжелого камня. Не считайте этого человека моим сыном". Сын стоял среди хаты угрюмый и безразличный, казалось, ему все равно, что говорит мать. И тогда дед Юхим сказал за всех: "Будет так, как ты просишь, Ярина. Не положим на твою грудь тяжелого камня. Безродным псом будет ходить по земле этот человек до конца дней своих. Не только никто не назовет его твоим сыном, но и имя его забудем". Слова деда Юхима оказались пророческими: и раньше мало кто знал имя предателя, все звали его Яринин сын, а теперь и вовсе забылось его имя. Стали называть этого тридцатилетнего человека по-разному. Одни говорили просто: тот, подлец; другие - человек без души, третьи - человек, у которого за душой нет ничего святого. Он жил в родительской хате, никто к нему никогда не ходил, соседи запрещали своим детям подходить близко к хате "человека без имени"- такое имя, наконец, дали ему все крестьяне. Он ходил на работу в колхоз. Люди избегали работать с ним. Одно время было трудно с кадрами механизаторов, он попросился учиться на тракториста, но не нашлось человека, который бы захотел остаться с ним наедине, передавать ему свои знания. Яринин сын стал отверженным. Суд народа оказался неизмеримо страшнее тюрьмы. Он хотел было жениться, но не нашлось женщины или девушки, которая решилась бы соединить с ним свою судьбу. Пытался он выехать из села. Тут-то и проявилась вся сила народной морали. Стало ясно, что человек, изменивший Родине, никогда не может рассчитывать на пощаду. С того времени прошло два года. Человек без имени зарос волосами, как столетний дед, взгляд его стал каким-то мутным. Говорили, что он теряет рассудок. Целые дни он сидел во дворе, как будто грелся на солнце. Что-то говорил сам с собой, копался в земле, находил какие-то корни, ел. Кто-то из жалости приносил ночью кусок хлеба и горшок с борщом, оставлял на большом пне от старой груши. Человек без имени утром жадно ел. Однажды мне пришлось побывать в том селе. Я сидел в кабинете у председателя сельсовета. Зашел старый, дряхлый человек,- казалось, ему лет семьдесят. "Это он, человек без имени,- тихо сказал председатель сельсовета.- Ему сейчас тридцать девять лет... Послушаем, что он скажет". "Отправьте меня куда-нибудь,- глухо, с затаенной болью стал просить человек без имени.- Не могу я больше жить здесь. Отправьте в дом престарелых или в приют какой-нибудь. Не отправите повешусь. Знаю, что заслужил людское презрение и проклятье. Хочется хоть перед смертью услышать доброе слово. Здесь меня знают, и слышу я только проклятия". Над ним сжалились, отправили в дом престарелых. Никто не знал там о его прошлом. Относились к нему как к старому человеку, заслужившему право на уважение. Говорят, он радовался, как ребенок, когда его просили что-нибудь сделать для коллектива: вскопать клумбу или перебрать картофель. Но каким-то образом слух о его прошлом дошел и до дома престарелых. Отношение людей к нему сразу изменилось. Никто не говорил ни слова о прошлом этого человека, но все стали избегать его. Два старика, жившие в одной комнате с ним, попросились в другую; и он остался один. В холодную декабрьскую ночь ушел он неизвестно куда, и с тех пор его никто не видел. Мне бы хотелось, чтобы страшная судьба человека без имени заставила молодых людей посмотреть на себя как бы со стороны, заставила заглянуть в свою душу и спросить самого себя: а что для меня дорого в нашей советской жизни? Где нити, которыми я связан с народом? Чем я уже заслужил и чем заслужу в будущем уважение народа? Поставь и ты себе эти вопросы. Задумайся над тем, что человек сам толкает себя в пропасть одиночества, если в его душе нет того священного огонька, без которого невозможно счастье,- огонька любви к людям. Почему у честной, трудолюбивой женщины вырос сын-предатель? Разве не радостным и беззаботным было его детство? Казалось, мать отмерила сыну счастье полной мерой. Но какое это было счастье и какой мерой оно измерялось? Счастьем для ребенка стала животная радость потребления, эгоистические удовольствия затмили окружающий мир. Отгороженное глухой стеной этих удовольствий от радостей и невзгод народа, юное сердце стало черствым, бездушным. Нельзя воспитать чуткую и честную душу гражданина, если единственной радостью является радость потребления, если человек приходит к человеку лишь тогда, когда он что-нибудь получает. Стержень, сердцевина человеческой личности - это то святое, что должно быть за душой, должно стать дороже жизни,- честь, достоинство, гордость советского гражданина. Любовь к Отчизне и любовь к людям - вот два быстрых потока, которые, сливаясь, образуют могучую реку патриотизма. Не забывай, что в твоей жизни наступит минута, когда от тебя потребуется гражданское мужество, стойкость, готовность к такому напряжению всех физических и духовных сил, когда по одну сторону - радости, блага, удовольствия, а по другую - огромные лишения, самопожертвования, даже смерть во имя жизни и счастья людей. Готовь себя к тому, чтобы в нужный момент перейти черту именно на этот, второй путь. Ты знаешь, что на почетном месте у нас в школе висит портрет восемнадцатилетнего юноши Леонида Шевченко. Он поехал добровольцем в Казахстан в первый год освоения целинных земель, работал трактористом, погиб на боевом посту, защищая социалистическую собственность. Под портретом юноши слова индийской мудрости: "Жизнь человеческая подобна железу: если употреблять его в дело - оно стирается, если не употреблять- ржавчина съедает его". Пусть горит твое сердце ярким пламенем, пусть освещает дорогу и тебе, и детям - в этом счастье жизни. Но, если сердце твое съедает ржавчина,-помни, ты обречен на жалкое прозябание. Леонид Шевченко предпочел горение тлению. В морозный февральский день 1956 года он вместе с товарищами поехал трактором за се

ном - за пятьдесят километров от усадьбы целинного совхоза. На обратном пути разыгрался буран. Можно было оставить трактор, пойти в землянку к животноводам, селение которых было недалеко от дороги. Но Леонид не оставил машину. "Идите,- сказал он товарищам,- переждите буран, а я останусь, буду прогревать мотор, ведь если остановить машину - потом сутки не заведешь, а мы сено везем, животные без корма..." Буран перешел в страшный ураган, усилился мороз, к тракторному каравану уже невозможно было подойти. Через сутки товарищи нашли юношу в кабине, он замерз, окоченевшая рука сжимала штурвал. Человек без имени и 18-летний юноша, чье имя с гордостью произносит не одно поколение школьников,- родились на одной земле, в соседних селах. Почему же так различна их судьба? Потому что один жил, как говорится, в собственное брюхо, а другой любил Родину и людей. Потому что мать человека без имени оберегала сына от тревог и волнений мира, кормила его радостями, и это стало для нее наивысшей радостью, а мать Леонида учила сына: ты живешь среди людей, помни, что высшая твоя радость - это радость, которую ты принес людям. Я вспоминаю детство и отрочество Леонида. Мальчик был обыкновенный, как тысячи других: шалил на переменах, дрался с товарищами, стрелял из рогатки. Но не это определяет духовный стержень человека. Самое главное то, что человек в детстве пережил высшую радость - радость творения добра для людей. Рядом с домом семьи Леонида расположилась тракторная бригада. Трактористы укрывались от непогоды в деревянном вагончике, а кругом - поле, в знойные дни негде от жары укрыться. Сказала мать детям: посадим для людей ореховое дерево. Трудился и семилетний Леонид. Благодарили трактористы, радовались дети... Сейчас прошло уже четырнадцать лет с той поры. Ореховое дерево разрослось, под его тенью в знойные дни отдыхают люди. Я смотрю в твои глаза, мой сын, думаю: что ты сделал для людей? Где та нить, которая связывает тебя с трудовым народом? Где корень, который питает твое духовное благородство из источника вечной и непреходящей красоты - завоеваний революции? Что принесло тебе самую большую в жизни радость? Ты вместе с товарищем во время первомайских праздников сел за руль трактора, работал два дня в поле, чтобы ветераны труда отдохнули. Ты возвращался с работы уставший, лицо твое было покрыто пылью, но радостный, счастливый, потому что ты сделал людям добро, и в этом нашел свою радость. Ты вывез в поле тонн двадцать удобрений, и бесплодный пустырь, где даже сорняки не росли, превратился в тучную ниву. В твоих глазах загорались огоньки человеческой гордости, когда ты смотрел на с в о е поле. Но сохранится ли этот огонек на всю жизнь - вот что меня беспокоит. Чем ярче красота миллионов роз в нашем всенародном цветнике, тем больше бросается в глаза куст чертополоха или дурмана, что неизвестно откуда взялся и отравляет нашу жизнь. Дурман и чертополох можно вырвать, удалить из цветника, человека же из общества не выкинешь. Надо заботиться о том, чтобы дурман не появлялся, чтобы каждое семя, положенное в плодородную почву, дало красивый цветок. Год тому назад труженики одного из колхозов нашего района были возмущены неслыханной вестью: бригадир полеводческой бригады приказал шоферу сбросить в овраг несколько тонн минеральных удобрений - чтобы забот было меньше. Оба они - и бригадир и шофер - молодые люди, уже в послевоенные годы рядом стояли в строю пионерского отряда, принимая торжественное обещание быть верными высоким идеалам коммунизма; вместе поступали в комсомол. Эти два куста чертополоха на нашей прекрасной земле - явление того же порядка, что и человек без имени, что и убийца, потерявший человеческий облик, что и молодой двадцатисемилетний отец, бросивший три семьи, и в каждой - по ребенку. Степень преступления здесь разная, но корень зла один и тот же моральное уродство, имя которому - пустота души. Есть пословица: "С кем поведешься, от того и наберешься", она справедлива, но бывает нередко и так, что человека как будто бы ничему плохому никто не учит, никакие предосудительные поступки на его глазах не происходят, а вырастет он подлецом. Все дело в том, что, как оказывается на поверку, этого человека никто не учит ни плохому, ни хорошему, и он растет, как бурьян на пустыре. Вот так и рождается самое страшное, что можно представить в наши дни,пустота души. Человека без имени не учили предавать Родину и быть мучителем, но таким он стал потому, что, как хорошо сказал дед Юхим, не истекла у него душа болью ни за мать, ни за землю родную, не оставили руки корня в родной земле, не приросла к этому корню капля пота и крупица человеческой чести. Если человека не учить ни хорошему, ни плохому, он не станет Человеком; чтобы живое существо, родившееся от человека, стало Человеком, надо его учить только хорошему. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Крепко обнимаю и целую тебя. Твой отец.

20. Добрый день, дорогой сын!

Твое письмо озадачило меня, на него ответить не так легко. Ты просишь посоветовать: что надо делать комсомольской организации группы, чтобы жизнь ее была "кипучей, живой, интересной", чтобы "на собрании не скучали, не ожидали: когда уже это окончится..." Трудно ответить потому, что я не знаю хорошо, чем живет ваш коллектив, какие у ваших комсомольцев интересы и идеалы. Но порекомендовать кое-что надо. Мне хорошо известна эта болезнь комсомольских организаций: сойдутся на собрание и не знают, о чем говорить, какой вопрос поставить на обсуждение. В чем причина этой болезни? Мне кажется, в отрыве всех собраний от духовной жизни коллектива, от коллективных споров и дискуссий. Ваши собрания станут интересными тогда, когда они будут вызываться необходимостью, иными словами: у вас должно появиться желание сойтись, чтобы подумать коллективно, поспорить, посоветоваться. Самое главное, чем, на мой взгляд, должна заниматься любая комсомольская организация - ив школе, и в колхозе, и на заводе, и в вузе это воспитание человека. Делайте так, чтобы комсомольское собрание было школой самовоспитания. Воспитание ума и жизненной мудрости, воспитание чувств, воспитание гражданского долга, воспитание нравственной зрелости все это надо выразить в таких формах работы, чтобы каждый юноша, каждая девушка видели себя, познавали себя, думали о своей судьбе, чтобы будущее волновало и тревожило, но в то же время, чтобы самопознание сочеталось со стремлением к идеалу, чтобы каждый к чему-то стремился. Я твердо убежден в том, что важнейшей воспитательной задачей вуза и комсомольской студенческой организации является формирование мировоззрения, идейной устремленности человека, а это начинается с воспитания ума, мудрости. Идея - это корень, идеал-зеленый росток, из которого развивается могучее дерево человеческой мысли, деятельности, поступков, порывов, страстей, споров. Я считаю, что комсомольская организация должна каждого молодого человека научить постигать важнейшую жизненную мудрость: думать так, чтобы приблизиться к познанию идеи, чтобы стремиться в своей практической деятельности к идеалу. Странное, очень странное дело наблюдается в комсомольских организациях: говорят обо всем, часто стремятся охватить мысленно сложнейшие вопросы формирования мировоззрения, а вот о воспитании ума никто не говорит. А с этого все начинается, в этом все корни... Да, но как же воспитывать ум, мировоззрение, идейность, стремление к идеалу, как поставить все это в ряд? Мудрость - дочь опыта, писал Леонардо да Винчи. Железо ржавеет, не находя себе применения, стоячая вода гниет или на холоде замерзает, а ум человека, не находя себе применения, чахнет. Подумайте, поспорьте над проблемой: что представляет собой наш жизненный опыт? Уверяю тебя, это будет интереснейший разговор. Интересен он будет тем, что каждый из вас как бы со стороны посмотрит на себя. Вы будете подвергать умственному анализу то, что делаете, то, как вы поступаете. Здесь будет разговор и об идеях, и об идеале, но все это - через призму личного восприятия. В споре о жизненном опыте человек как бы подводит итоги того, что он сделал, но этот итог невозможен без самооценки, и в этом заключается большая воспитательная ценность диспута. Сильный ум, преследующий практические цели,- лучший ум на земле, писал Гете. Свой опыт надо анализировать с точки зрения практических целей. Ведь все ваше учение, весь ваш умственный труд имеет практическую цель: стать хорошими гражданами, хорошими творцами, честными людьми - людьми с ясной головой, чистым сердцем, золотыми руками. Вот и подумайте над тем, как вы стремитесь стать хорошими людьми. Какие книги вы читаете, что вас волнует, насколько глубоко пронизывает ваш умственный труд пытливая мысль. "Чтобы переварить знания, надо поглощать их с аппетитом" - эти слова А. Франса я советовал бы поставить эпиграфом к вашему спору. Вам жить в коммунистическом обществе, у вас должен быть разум творца. Что значит творческий разум? Это мировоззрение в действии. Ваше учение в вузе вообще должно отличаться тем, что, думая, вы, должны не только познавать, объяснять окружающий мир, но и что-то утверждать, за что-то бороться, что-то отстаивать. Один комсомольский работник вуза говорил мне: "Трудно поставить работу вузовской организации так, чтобы каждый юноша, каждая девушка участвовали в чем-то конкретном. Мы -"чистые мыслители", какая у нас может быть прямая, непосредственная связь с жизнью"? Странное недомыслие... Ведь "чистые мыслители" шли на смерть за то, что не захотели отказаться от своих убеждений. Анализируя свой жизненный опыт, вы должны ответить на вопрос: что мы утверждаем, отстаиваем, за что мы боремся? Я думал, что в нашем обществе именно в сфере мышления будет еще долго происходить острая борьба между научно-материалистическим мировоззрением и суевериями, предрассудками, окостеневшими взглядами. Сколько есть еще людей, твердо убежденных в том, что во многих явлениях есть познаваемые и непознаваемые стороны: есть что-то таинственное, сверхъестественное, что никогда не будет познано и объяснено. Как правило, таких взглядов придерживаются люди религиозные, которые глубоко верят в бога. В их сознании надо утверждать другую веру и другую надежду: веру в то, что человек сегодня одну за другой объясняет непознанные вчера тайны природы, мышления, в процессе познания перед ним открываются новые загадки, новые тайны, которые будут объяснены. Веру в то, что, познав сложнейшие тайны и тонкости бытия, человек овладеет самой большой, извечной тайной тайной жизни. Это настоящая борьба за торжество разума, человека. Разум, писал В. Г. Белинский, дан человеку для того, чтобы он разумно жил, а не для того только, чтобы он видел, что он неразумно живет. Обогащайте свой опыт борьбой за человека,-тогда вам будет о чем спорить, будет о чем говорить. И вообще в своей повседневной жизни утверждайте одну из важнейших научно-материалистических истин: то, что сегодня еще не познано, будет познано завтра. Например, еще недостаточно раскрыта материальная природа радиоволн, а сущность гравитации объяснена очень туманно, много здесь совершенно неясного. Боритесь за научно-материалистическое познание именно здесь, в сфере этих тайн природы. Думайте, думайте и еще раз думайте. И чем больше будет пищи для ума, тем острее будет ваш спор, тем богаче познание жизненного опыта. Если вы будете думать над тем, что еще не познано,- вы будете по-настоящему мудрыми людьми. А мудрость, писал Л. Н. Толстой, необходима всем людям и поэтому свойственная всем людям. Мудрость в том, чтобы знать свое назначение и средства исполнять его. "Хорошо было бы, если бы мудрость была такого свойства, чтобы могла переливаться из того человека, который полон ею, в того, в котором ее нет... Но горе в том, что для восприятия чужой мудрости нужна прежде всего самостоятельная работа"2^. Вот над этими словами мудрейшего из мудрых тоже надо глубоко задуматься. Какими бы мудрыми ни были люди, окружающие тебя, ты не поднимешься ни на одну ступеньку длинной лестницы человеческой мудрости, если будешь бездельничать. Какой бы интересный спор ни происходил рядом с тобой, надо самому мыслить, чтобы стать умнее. Я советовал бы поспорить на комсомольском диспуте о том, что Ромен Роллан называет мужеством ума и честностью ума: "Мужество ума состоит в том, чтобы не отступать перед тягостями умственного труда. Честность ума состоит в том, чтобы не отступать перед правдой, стремиться к ней, находить ее любой ценой, гнушаться легких и удобных половинчатых решений, унизительной лжи. Иметь смелость самостоятельно мыслить. Быть человеком". Подумайте, честно, как говорится, признайтесь каждый самому себе, всегда ли вы преодолеваете трудности умственного труда. Помни, сын, что в умственном труде очень легко поддаться искушению избрать легкий путь и уклониться от самого трудного пути. Всегда ли вы преодолеваете трудности во имя торжества справедливой истины, во имя идеи, идеала? Вот сколько можно спорить о разуме и мудрости. А об идеях, об идеале - тоже не меньше. Я советовал бы устроить диспуты на темы: "Кого я считаю образцом для подражания", "Человеческий идеал и идеальный человек", "Нравственность и красота". Помню, когда я учился в институте, у нас были диспуты как раз на эти темы. Попробуйте и вы - увидите, как скрестятся мечи взглядов Без идеала не может быть никакого движения вперед. Без идеала немыслима юношеская мечта, а мечта является искрой, из которой разгорается комсомольская романтика. Поспорьте об идеале - и вы сами увидите, как взлет творческой мысли поднимет вас над массой жизненных явлений, и среди них вы сумеете найти то, что для вас дорого. Вот некоторые мои советы о том, каким должен быть предмет спора на комсомольском собрании. Это, конечно, не будут обычные собрания, которые всем приелись, на которых никому не хочется выступать, потому что все уже говорено и переговорено... Это будет игра живой, творческой мысли, одухотворенной благородными побуждениями. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя. Твой отец.

21. Добрый день, дорогой сын!

Ты просишь посоветовать, как экономно и умно - (это совершенно правильно - умно) использовать время. Жалуешься, что "одна работа "подхлестывает" другую, не успеешь оглянуться - день окончился, осталось не выполненным то, что собирался было сделать". Из твоего письма мне ясно также то, что на тебя сваливается, как ты говоришь, "груда книг", не успеваешь прочитать все рекомендованное. Я дам тебе несколько советов, исходя из собственного опыта. 1. Первое и самое главное-об этом я писал тебе еще в прошлом году - умение создавать резерв времени в процессе слушания лекций. Неумение слушать лекции приводит к тому, что у студента создаются "авральные" периоды умственного труда: несколько дней перед зачетами (или экзаменами) он просиживает над конспектами лекций, а во время зачетов спит 2-3 часа в сутки. Вся работа, которая должна выполняться повседневно, изо дня в день, откладывается на эти "пожарные дни". По моим подсчетам, таких "пожарных", "авральных" дней набирается в году не меньше пятидесяти, то есть почти четвертая часть всего рабочего времени. Здесь кроется один из самых главных корней нехватки времени. Надо предотвращать "пожарные" круглосуточные бдения над конспектами. Надо учиться думать над конспектом уже на лекции и поработать над записями ежедневно хотя бы в течение двух часов. Я советую конспект делить как бы на две рубрики (графы): в первую записывать кратко изложенные лекции, во вторую-то, над чем надо подумать; сюда следует заносить узловые, главные вопросы. Это тот каркас, к которому как бы привязывается все здание знаний по данному предмету. Вот над этими каркасными вопросами надо думать ежедневно, связывая с этим думанием то повседневное чтение, о котором я говорил. Если ты будешь придерживаться этого требования по всем предметам, у тебя не будет "авральных" дней. Не будет надобности перечитывать и заучивать весь конспект при подготовке к экзамену или зачету. Каркас предмета будет своеобразной программой, на основе которой припоминается весь материал по данному предмету. 2. Если хочешь, чтобы у тебя было достаточно времени, ежедневно читай. Читай каждый день и основательно штудируй несколько (4-6) страниц научной литературы, в той или иной мере связанной с учебными предметами. Читай внимательно и вдумчиво. Все, что ты читаешь - это интеллектуальный фон твоего учения. Чем богаче этот фон, тем легче учиться. Чем больше читаешь ежедневно, тем больше у тебя будет резерв времени. Потому что во всем, что ты читаешь,- тысячи точек соприкосновения с материалом, изучающимся на лекциях. Эти точки я бы назвал якорями памяти. Они привязывают обязательные знания к тому океану знаний, который окружает человека. Умей заставлять себя читать ежедневно. Не откладывай этой работы на завтра. То, что упущено сегодня, никогда не возместишь завтра. 3. Начинай рабочий день рано утром, часов в 6. Вставай в 5 часов 30 минут, сделай зарядку, выпей стакан молока с булочкой (не привыкай к чаю, успеешь еще привыкнуть в зрелые годы), начинай работу. Если ты привыкнешь к началу своего рабочего дня в 6 часов, то старайся приступить к работе за 15-20 минут до шести. Это хороший внутренний стимул, задающий тон всему рабочему дню. Полтора часа утреннего умственного труда перед лекциями - это золотое время. Все, что мне удалось сделать, я сделал утром. В течение тридцати лет я начинаю свой рабочий день в пять часов утра, работаю до восьми часов. Тридцать книг по педагогике и свыше трехсот других научных трудов - все это написано от пяти до восьми утра. У меня уже выработался ритм умственного труда: если бы я даже захотел в утренние часы спать - это мне не удается, все во мне настроено в это время только на умственный труд. Советую тебе выполнять в утренние полтора часа самый сложный творческий умственный труд. Думай над узловыми вопросами теории, штудируй трудные теоретические статьи, работай над рефератами. Если у тебя умственный труд с элементами исследования - выполняй его только в утренние часы. 4. Умей определить систему своего умственного труда, от которой многое зависит. Я имею в виду понимание соотношения главного и второстепенного. Главное надо уметь распределять во времени так, чтобы оно не отодвигалось на задний план второстепенным. Главным надо заниматься ежедневно. Определи самые важные научные проблемы, от понимания которых зависит становление в тебе инженера. Ряд этих проблем являются сквозными, они пронизывают многие предметы. Главные научные проблемы должны быть у тебя на первом месте в утреннем умственном труде. Умей найти по главным научным проблемам фундаментальные книги, научные труды и работай над ними. 5. Умей создавать себе внутренние стимулы. Многое в умственном труде не настолько интересно, чтобы выполнять его с большим желанием. Часто единственным движущим стимулом является лишь надо. Начинай умственный труд как раз с этого. Умей сосредоточиться настолько, чтобы надо постепенно превращалось в х о ч у. Самое интересное всегда оставляй на конец работы. 6. Тебя окружает море книг и журналов. В студенческие годы надо быть очень строгим в выборе книг и журналов для чтения. Пытливому и любознательному хочется прочитать все. Но это неосуществимо. Умей ограничивать круг чтения, исключать из него то, что может нарушить режим труда. Но в то же время надо помнить, что в любую минуту может возникнуть необходимость прочитать новую книгу-то, что не предусмотрено было твоими планами. Для этого необходим резерв времени. Он создается, как я уже писал тебе, умелым умственным трудом на лекциях и над конспектами, предотвращением "авральных" дней. 7. Умей самому себе сказать: нет. Тебя окружает масса дел. Есть и научные кружки, и кружки художественной самодеятельности, и спортивные секции, и вечера танцев, и много клубов, где можно провести время. Умей проявить решительность: во многих из этих видов деятельности заключены соблазны, которые могут принести тебе большой вред. Надо и развлечься, и отдохнуть, но нельзя забывать главного: ты труженик, государство тратит на тебя большие деньги, и на первом месте должны стоять не танцы, а труд. Для отдыха я советую шахматную игру, чтение художественной литературы. Шахматная игра в абсолютной тишине, при полной сосредоточенности-замечательное средство, тонизирующее нервную систему, дисциплинирующее мысль. 8. Не трать времени на пустяки. Имею в виду пустую болтовню, пустое времяпровождение. Бывает так: сядут несколько человек в комнате и начинают, как говорится, точить лясы. Пройдет час, два, ничего не сделано, никакая умная мысль не родилась в этом разговоре, а время потеряно безвозвратно. Умей и разговор с товарищами сделать источником своего духовного обогащения. 9. Учись облегчать свой будущий умственный труд. Речь идет о том, чтобы уметь создавать резерв времени в будущем. Для этого надо привыкнуть к системе записных книжек. У меня их сейчас около 40. Каждая предназначена для записи ярких, как бы мимолетных мыслей (которые имеют "привычку" приходить в голову только раз и больше не возвращаются) по одной из проблем педагогики. Сюда же я записываю самое интересное и яркое из прочитанного по этой же проблеме. Все это нужно в будущем, и все это очень облегчает умственный труд. У тебя, я знаю, есть записные книжки, но нет системы. Создавай четкую систему записей. Облегчай свой умственный труд. 10. Для каждой работы ищи наиболее рациональные приемы умственного труда. Избегай трафарета и шаблона. Не жалей времени на то, чтобы глубоко осмыслить сущность фактов, явлений, закономерностей, с которыми ты имеешь дело. Чем глубже ты вдумался, тем прочнее отложится в памяти. Пока не осмыслил, не старайся запомнить - это будет напрасная трата времени. Хороши известное умей не читать, а только просматривай. Но вместе с тем опасайся поверхностного просматривания того, что еще не осмыслено. Всякая поверхностность обернется тем, что ты вынужден будешь к отдельным фактам, явлениям, закономерностям возвращаться много раз. 11. Умственный труд одного человека не может быть успешным, если все живущие в одной комнате не договорятся о строгом соблюдении отдельных требований. Прежде всего надо договориться, чтобы в строго определенные часы категорически запрещалось разговаривать, спорить, заниматься делами, нарушающими покой. В часы сосредоточенного умственного труда каждый должен работать совершенно самостоятельно. 12. Умственный труд требует чередования математического и художественного мышления. Чередуй чтение научной литературы с чтением беллетристики. 13. Умей избавиться от дурных привычек. Я имею в виду вот какие: перед началом работы просиживать без дела пятнадцать, двадцать минут; без какой бы то ни было надобности перелистывать книгу, которую заведомо не будешь читать; проснувшись, лежать в постели минут пятнадцать и др. 14. "Завтра"- самый опасный враг трудолюбия. Никогда не откладывай на завтра работу, которую надо выполнить сегодня. Больше того, сделай привычкой, чтобы часть завтрашней работы была выполнена сегодня. Это будет прекрасным внутренним стимулом, который задает тон всему завтрашнему дню. 15. Не прекращай умственного труда никогда, ни на один день. Летом не расставайся с книгой. Каждый день должен тебя обогащать интеллектуальными ценностями - в этом один из источников времени, необходимого для умственного труда. Вот пятнадцать заповедей, которых, мне кажется, должен придерживаться каждый студент. Желаю тебе крепкого здоровья, хорошего настроения. Твой отец.

22. Добрый день, дорогой сын!

Ты просишь дать ответ на три вопроса: 1. Каким будет человек при коммунизме? Какую черту я считаю самой важной в человеке будущего? 2. Какой моральный порок я считаю ныне наиболее опасным, наиболее нетерпимым? 3. Какой, на мой взгляд, наиболее серьезный недостаток в воспитании молодого поколения? Первый вопрос. Человек, который будет при коммунизме, уже живет среди нас. Нельзя представлять себе дело так, что наступит торжественный момент, и звон колоколов возвестит о рождении нового человека. Семен Лаврентьевич, о котором я рассказывал тебе,- это уже человек будущего. Обыватели называют таких людей чудаками. Я знаю много таких людей (кстати, у меня есть мечта написать о них книгу). Живет один такой человек у нас в селе, недалеко от школы, ты, наверное, догадываешься, что речь идет об Иване Прокофьевиче. У него - сад для людей. Он - воспитатель полутора десятков детей, живущих на его улице. Целое лето он возится с ними в саду: дети конструируют радиоприемники, играют, поют песни, учатся играть на скрипке... Есть такой человек в соседнем доме - это ушедший в отставку офицер. Он получает солидную пенсию. Можно было бы человеку отдыхать спокойно. Но он трудиться с утра до ночи-для людей... Он пропагандист идей коммунизма. Ежедневно он отправляется в поле, на бригады и фермы, к животноводам и хлеборобам. Рассказывает им о том, что делается в мире. Читает художественную литературу. Работает с людьми непосредственно на производстве два-три дня, потом идет в другую бригаду или на другую ферму. Человек при коммунизме будет, по-моему, прежде всего добрым. Чувствование человека, духовная потребность в другом человеке - вот, на мой взгляд, самая главная черта человека будущего. Глубоко личная заинтересованность в том, чтобы каждый человек, каждый наш соотечественник был духовно богатым, морально красивым, умным, трудолюбивым, умение ценить, уважать, любить самое бесценное в нашей жизни - человека - все это я называю добротой, человечностью. По-настоящему добрый, человечный человек умеет глубоко, ненавидеть зло, ненавидеть наших врагов - поджигателей войны, растлителей душ молодого поколения. Ненависти нам нужно учить так же, как и доброте. У В. Кожевникова в романе "Знакомьтесь, Балуев" есть замечательные слова: "Мне кажется, что человек умеет работать для собственного удовольствия, испытывая самозабвенное наслаждение от своего труда, то можно считать, что он уже стоит одной ногой в коммунизме"25. Влюбленность в труд, самовыражение человека в труде-это коммунистические идеалы в живой реальности нашей повседневной жизни. Коммунизм в человеческой душе мы утвердим тогда, когда не будет в нашей стране ни одного человека, равнодушного к труду, считающего труд лишь средством добывания хлеба насущного. В труде перед человеком открывается безграничное поле самовоспитания, самопознания, самосовершенствования. Благодаря неисчерпаемости труда человек сам будет неисчерпаемым, и совершенствованию его не будет предела. Второй вопрос. Наиболее опасным, наиболее нетерпимым пороком я считаю бесчеловечность, равнодушие к человеку, жестокость. Этого "добра" еще слишком много в нашем обществе. Расскажу об одном случае, свидетелем которого мне недавно пришлось быть. В одном большом надднепрянском селе умерла 92-летняя женщина - мать четырех сыновей, бабушка одиннадцати внуков, прабабушка двадцати двух правнуков. Трудной была ее жизнь. В шести могилах - ив Восточной Пруссии, и в мазурских болотах, и в Карпатах, и под Берлином - ее кровь, на шести солдатских обелисках - ее фамилия, в каждой букве - ее бессонные ночи, волнения и надежды. Самый младший, 50-летний сын, пошел со своими горем и заботами к людям: помогите проводить мать в последний путь. На лесоскладе не нашлось готовых досок для гроба, но нашлись добрые люди: сняли шапки, постояли минуту в молчании, распилили большой сосновый ствол. Бери, сын, строй последний дом матери. Доски надо перевезти. Нет машины, все на работе. Нашлась и тут добрая душа. Остановил сын первую встречную машину, поделился горем. Водитель отложил на полчаса свою поездку, погрузили доски, выехали со двора лесосклада. И здесь произошло странное и дикое. Начальник автоколонны, увидев свою автомашину с досками, увидев водителя, помогавшего за воротами привязать доски веревкой, закричал: - Это что такое? Почему ты не едешь по своему делу? Водитель и сын умершей сказали начальнику: не кричите, опомнитесь - умер человек. Не опомнился, не извинился. Еще больше рассвирепел, затопал ногами, замахал кулаком перед глазами побледневшего водителя, полез в кузов автомашины, сбросил доски на землю. Поехал водитель, а сын стоял возле досок и плакал. За слезами не заметил, как подъехал к нему подводой незнакомый человек - возвращался с маслозавода, услышал шум, остановился, понял все... Сложил доски на воз, прикоснулся к плечу убитого горем и оскорбленного сына, тихо спросил: "Куда везти?" Самый страшный, самый нетерпимый моральный порок-бесчеловечность. Снова и снова спрашиваешь себя: на какой почве вырастают у нас те, кого трудно назвать людьми? Где причины, рождающие бессердечность, бездушность? Социальных условий, рождающих жестокость, человеконенавистничество, у нас нет. Значит, есть какие-то другие причины. Я с малых лет знаю этого начальника автоколонны. Был Иванко обыкновенным мальчишкой, как и тысячи других, ходил в школу, любил после летнего дождя побродить босиком в лужах, лазил через тыны в сад к соседям - украдкой сорванное яблоко казалось вкуснее, чем яблоки из своего сада. Но было и другое. Были вещи, о которых соседи говорили с возмущением. Вместе с родителями Иванка жила бабушка - мать отца. Невзлюбила ее почему-то невестка. Поселилась старушка в чуланчике, сама себе варила пищу. Часто слышал мальчик от матери: бабушка злая, нехорошая... Как-то на праздник приготовила мать холодное. "Отнеси, сынок, и бабушке,- сказала она мальчику,- вон ту маленькую мисочку, в которую мы косточки обчищали..." Посылает мать по хворост для печи: "Набери, Иванко, сухого хвороста, а мокрый бабушке пусть останется, она не любит, чтобы в хате было жарко". Так понял ребенок, что бабушка - какой-то презренный человек. Летом бабушка просит Иванка: пойди, внучек, на луг, нарви мне щавеля на борщ... Не хочется мальчику идти на луг, бежит он в огород, рвет свекловичную ботву, приносит бабушке. Она плохо видит, крошит ботву, варит борщ. А Иванко рассказывает товарищам, как он бабушку обманул. Смеется над бабушкой: "Слепая, старая; попросила однажды: пойди нарви чебреца пахучего, хочется пол застлать, подышать травяным духом. Я нарвал гороха, съел зернышки, а стебли принес. А она жалуется: господи, раньше и чебрец пахучий был, и щавель кислый, а теперь не то..." Слушают мальчики рассказ Иванка и удивляются: что сказали бы им отцы и матери, если бы сделали они вот такое? Рассказывают об этом дома, идет селом слух о злой невестке и недобром внуке... Прошли годы. Вырос Иванко, пошел в армию. Целым и невредимым прошел через все военное лихолетье. Но не возвратился в родительский дом. Недалеко от села началось строительство большой электростанции. Устроился Иван в какой-то конторе все время ездил, возил строительные материалы. Быстро пошел вверх - стал диспетчером, потом начальником автоколонны. Понравился кое-кому: с полуслова угадывает желания начальства, все из-под земли достает.

Умер отец, умерла бабушка, осталась старая мать. Поселил ее сын в маленьком чуланчике в своем большом каменном доме, поставил печку: готовь, мать, себе пищу, живи себе тихонько, не мешай. Наверное, в эти минуты вспоминает мать о своих наказах Иванку, когда она посылала бабушке холодное... Может быть, вспоминает и о той народной мудрости, которая учит: о душе человеческой заботься тогда, когда ребенок лежит не вдоль, а поперек кроватки... Таких людей, как начальник автоколонны, народ считает уродами. Не за ними будущее. Будущее за теми, кто уже сейчас поднялся на высшую ступеньку коммунистической человечности. Третий вопрос. Наиболее серьезный недостаток, который допускается в воспитании молодого поколения, это, по моему глубокому убеждению, забвение того, что сегодняшний ребенок завтра станет взрослым человеком. У многих родителей, да и у педагогов такой подход к детям, как будто они вечно останутся детьми. Потом хватаются за голову: не заметили, как ребенок стал подростком, подросток-юношей, а юноша ошеломляет отца и мать своим неожиданным намерением жениться... Видеть в маленьком ребенке завтрашнего взрослого человека - вот в этом, мне кажется, и заключается жизненная мудрость отца, матери, педагога - всех, кто воспитывает детей. Другими словами-надо у м е т ь любить детей. "Дети святы и чисты,- писал А. П. Чехов.- Даже у разбойников и крокодилов они состоят в ангельском чине. Сами мы можем лезть в какую угодно яму, но их должны окутывать в атмосферу, приличную их чину... Нельзя делать их игрушкою своего настроения: то нежно лобызать, то бешено топать на них ногами. Лучше не любить, чем любить деспотической любовью"26. Деспотическая любовь - это та страшная сила, которая калечит ребенка. Деспотизм родительской любви заключается в том, что "порции любви" отпускаются по настроению: если у отца хорошее настроение - в семье царит всепрощение, ребенку все можно, все разрешается, вплоть до того, что маленький отпрыск бьет кулачком бабушку или показывает ей кукиш-есть и такое. Если же настроение плохое - отец издевается над ребенком. Мы живем в сложное время. Мир социализма сосуществует с миром капитализма, но в то же время между этими мирами происходит постоянный идейный, духовный, моральный поединок. Сотни тысяч высоко оплачиваемых капиталистами буржуазных идеологов клевещут на нашу страну, волны сотен радиостанций ежедневно извергают миллиарды слов лжи,- и все это преследует цель духовно растлить наше молодое поколение, убедить нашу молодежь в том, что высшей целью человека в любом обществе является материальное благополучие, а не какие-то "эфемерные" идеи. Отлучение советской молодежи от коммунистических идей - такова главная цель буржуазной пропаганды. Дети наши должны быть готовы ко всему. Коммунистическое воспитание не может разнеживать и расслаблять душу гражданина нашего общества. Наоборот, оно должно закалять человека физически и духовно. Я учу не только любить, но и ненавидеть, быть беспощадным к врагу, если он посягает на свободу и независимость нашего Отечества. Это и есть высшая человеческая красота - вершина гуманизма, подлинной человечности. Человек, которого мы воспитываем и которому быть гражданином коммунистического общества, беречь и хранить наше Отечество, умножать наши материальные и духовные ценности,- этот человек должен быть великим, духовно богатым и красивым во всех сферах жизни, во всех многогранных и неисчерпаемых отношениях. Ему надо быть готовым свершить подвиг не только на поле боя, но и у станка, или за рулем трактора, или на животноводческой ферме. Он должен быть готовым и к тому, чтобы годами ухаживать за больным, прикованным к постели, чтобы, услышав в темную ночь стон одинокого старого человека, прийти к нему на помощь без чьего бы то ни было зова - просто по велению своего сердца. Он должен быть любящим, искренним, чутким, заботливым сыном своей родной матери - без этого он не имеет морального права называться человеком, сыном своей Социалистической Родины. Он должен уметь читать человеческую душу, уметь увидеть, понять, почувствовать разумом и сердцем горе, печаль, волнения своего соотечественника, прийти ему на помощь. Это высшая человеческая грамота, выраженная величественными словами нашего -принципа: человек человеку-друг, товарищ и брат.

ПРИМЕЧАНИЯ

ПИСЬМА К СЫНУ

' См.: Гоголь Н. В. Мертвые души.-Собр. соч.: В 6-ти т. М., 1953, т. 5, с. т.-491.

, 2 Французский скульптор Роден писал: "Настоящий художник выражает то, что думает, не боясь столкнуться с вековыми предрассудками" (Роден. Искусство. Спб., 1914, с. 11).- 491.

3 См.: Гете И.-В. Избр. афоризмы и мысли. Спб, 1903, с. 15.- 492.

4 Слова Андрея Находки из романа "Мать" А. М. Горького: "Я знаю,- будет время, когда люди станут любоваться друг другом, когда каждый будет как звезда перед другим!" (Горький М. Поли. собр. соч.: В 25-ти т. М., 1970, т. 8, с. 128.- 492.

5 Приводим этот отрывок по книге X. Рузбеха "Сердце, врученное бурям" (М., 1962, с. 172, 173, 175-176): "Умирать в любом случае горько, в особенности для тех, кто верит в свои идеи, чье сердце преисполнено надеждой на будущее. Однако оставаться в живых любой ценой и при любых условиях недостойно человека, ибо на жизненном пути никогда не следует терять свою цель. Если жизнь сохраняется ценой позора и посрамления, потерей чести, отказом от своих идей, своих заветных мечтаний и политических и социальных убеждении, смерть во сто крат благороднее... Я не признаю себя виновным и заслуживающим наказания, тем более смертной казни, но, поскольку под угрозой находится моя честь, я официально прошу уважаемых судей приговорить меня к смертной казни. Эта просьба вызвана только исключительно моим желанием разделить славу героически погибших офицеров и уничтожить опасность, угрожающую моей чести... Вы 01удите Хосрова Рузбеха, но вам не осудить храбрость, доблесть, патриотизм, человеколюбие и самоотверженность".-493.

8 Маркс К. Коммунизм и Аугсбургская "Algemei'ne Zeitung".-Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 1, с. 118.- 495.

7 См.: Островский Н. Как закалялась сталь. М., 1947, с. 335.- 496.

8 Хемингуэй Эрнест. Старик и море.-Собр. соч.: В 4-х т. М., 1982, т. IV, с. 59.- 496.

8 Автор имеет в виду рассказ Марка Твена "Путешествие капитана Сторм-филда в рай. Вот этот отрывок: "Здесь, как и на земле, наслаждение надо заслужить честным трудом. Нельзя сперва наслаждаться, а зарабатывать право на это после. Но в раю есчь одно отличие: ты сам можешь выбрать себе род занятий, если будешь работать на совесть, то все силы небесные помогут тебе добиться успеха. Человеку с душой поэта, который в земной жизни был сапожником, не придется здесь тачать сапоги" (Твен Марк. Рассказы. М., 1971, с. 310).-498.

w См.: Слово о книге. М., 1969, с. 232.- 511.

" Энгельс Ф. Анти-Дюринг.-Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 20, с. 116-5/3.

12 Ленин В. И. Пролетариат и крестьянство.-Поли. собр. соч., т. 12, с 96-513.

13 Строки из стихотворения Л. Мартынова "Свобода" (М артынов Л. Первородство. М., 1965, с. 345).- 514.

14 См.: Гете И.-В. Статьи и мысли об искусстве. М.; Л., 1936, с. 17.-514.

15 Об этом говорил В. И. Л е н и н в беседе с К. Цеткин. (Воспоминания о В. И. Ленине. М., 1972, т. 5, с. 46) -517.

16 См.: Воспоминания о В. И. Ленине, 1972, т. 5, с. 48.- 518. 17 Гончар О. Прапороносщ,- Твори: В 5-ти т. К., 1966, т. 1, с. 101.- 520.

18 Слова из статьи В. Г. Белинского "Сочинения Александра Пушкина. (Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13-ти т. М" 1955, т. VII, с. 139; 195).- 523.

"Там же, с. 266.- 523. 20 Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1973, с. 587.- 524.

21 D статье "О карикатуре на марксизм и об "Империалистическом экономизме" В. И. Ленин писал: "...Женщина при какой угодно демократии останется "домашней рабыней" при капитализме, рабыней, запертой в спальной, детской, кухне" (Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 30, с. 126).- 525.

^Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина.- Полн. собр. соч : В 13-ти т. М" 1955, т. VII, с. 322- 528.

23 Мирон (родился около 50 г. до н. э.)-древнегреческий скульптор. Создал статуи атлетов, победителей в спортивных соревнованиях. Наиболее известная статуя "Дискобол" дошла до нас в римских мраморных копиях.-528.

24 Толстой Л. Н. Недельное чтение.-Полн. собр. соч. М, Л 1928-1958 т. 41, с. 43-44.-5,?8.

25 См.: Кожевников В. Знакомтесь, Балуев. М., 1961, с. 171.-543.

26 Чехов А. П. Ал. П. Чехову. 2 января 1889, Москва.-Собр соч- В 12 ти т. М., 1963, т. 11, с. 314-545.